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CHAPITRE PREMIER. 

MUSIQUE. 
De l'influence àa ChristianUme dans la Manque* 

X REREs de la poésie^ les beaux-arts ront 
être maintenant Tobjet de nos études : atta-- 
chés aux pas de la religion chrétienne , ils la 
reconnurent pour leur mère , aussitôt qu^elle 
parut au monde; ils lui prêtèrent leurs 
3. I 
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charmes terrestres , elle leur donna sa divi- 
nité ; la musique nota ses chants , la pein- 
ture la représenta dans ses douloureux 
triomphes ,. la sculpture se plut à rêver avec 
elle sur les tombeaux , et Tarchitecture lui 
bâtit des temples sublimes et mystérieux 
comme sa pensée. 

Platon a merveilleusement défini la na- 
ture de la musique : « On ne doit pas, 
dit-il, juger de la musique par le plaisir, 
ni rechercher celle qui n^auroit d^autre 
objet que le plaisir; mais celle qui con- 
tient en soi la ressemblance du' beau. » 

En efFet , la musique , considérée comme 
art y est wie imitation de la nature ; sa per- 
fection est donc de représenter la plus 
belle nature possible. Or le plaisir est une 
chose d'opinion , qui varie selon les temps , 
les mœurs et les peuples , et qui ne peut 
être le beau , puisque le beau est un , et 
existe absolument. De là toute institution 
qui sert à purifier Tâme, à en écarter le 
trouble et les dissonances , à y faire naître 
la çertu^ est, par cette qualité même, pro- 
pice à la plus belle musique , ou à Timita- 
tion la plus parfaite du beau. Mais si cette 
institution est en outre de nature religieuse ^ 
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elle possède alors les deux conditions essen- 
tielles à Tharmonie : le beau et le mysté*- 
vieux. Le chant nous vient des anges , et la 
source des conceï*ts est dans le ciel. 

C'est la religion qui fait gémir, au milieu 
de la nuit , la vestale sous ses dômes tran- 
quilles ; c^est la religion qui chante si dou- 
cement au bord du lit de Tinfortuné. Je- 
rémie lui dut ses lamentations , et David ses 
pénitences sublimes. Plus fière sous Tan- 
cienne alliance, elle ne peignit que des 
douleurs de monarques et de prophètes; 
plus modeste , et non moins royale , sous 
la nouvelle loi, ses soupirs conviennent 
également aux puissans et aux foibles, 
parce qu'elle a trouvé dans Jésus-Christ 
l'humilité unie à la grandeur. 

AjoutQiis que la religion chrétienne est 
essentiellement mélodieuse , par la seule 
raison qu'elle aime la solitude. Ce n'est pas 
qu'elle soit ennemie du monde , elle s'y 
montre au contraire très -aimable ; mais 
cette céleste Phiioroèle préfère les retraites 
ignorées. Elle est un peu étrangère sous les 
toits des hommes ; elle aime mieux les 
forêts, qui sont les palais de son père et 
son ancienne patrie. C'est là qu'elle élève 

I. 



4 GENIE 

la voix vers le firmament , au milieu des 
concerts de la nature : la nature publie 
sans cesse les louanges du Créateur, et il n^y 
a rien de plus religieux que les cantiques 
que chantent , avec les vents , les chênes et 
les roseaux du désert. 

Ainsi le musicien qui veut suivre la reli- 
gion dans ses rapports, est obligé d'ap- 
prendre Fimitation des harmonies de la 
solitude. Il faut qu*il connoisse les sons 
que rendent les arbres et les eaux ; il faut 
qu^il ait entendu le bruit du vent dans les 
cloîtres y et ces murmures qui régnent dans 
les temples gothiques, dans l'herbe des 
cimetières , et dans les souterrains des 
morts. 

Le christianisme a inventé Torgue, et 
donné, des soupirs à Tairain même. Il a 
sauvé la musique dans les siècles barbare»; 
là où il a placé son trône, là s^est formé un 
peuple qui chante naturellement comme les 
oiseaux. Quand il a civilisé les sauvages , ce 
n^a été que par des cantiques, et Tlroquois 
qui n'avoit point cédé à ses dogmes , a cédé 
à ses concerts. Religion de paix ! vous n'avea^ 
pas , comme les autres cultes , dicté aux hu- 
joains des préceptes dehaine et de discorde.» 
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▼ous leur avez seulement enseigné Famour 
et rharmonie. 

CHAPITRE II. 

Du Chant Grégorien. 

j5i rhistoire ne prouvoit pas que le chant 
Grégorien est le reste de cette musique 
antique dont on raconte tant de miracles» 
il suffîroit d^examiner son échelle, pour se 
convaincre de sa haute origine. Avant Gui- 
Arëtin , elle ne s^élevoit pas au-dessus de la 
quinte, en commençant par Vutcut^ re\ 
mij /a, sol. Ces cinq tons sont la gamme 
naturelle de la voix, et donnent une phrase 
musicale pleine et agréable. 

M. Burette nous a conservé quelques airs 
grecs. En les comparant au plain-chant, on 
y reconnoit le même système. La plupart des 
psaumes sont sublimes de gravité, par lieu* 
lie rement le DixU Dominas Domino meo^ 
le Confitebor iibi, et le Lcuidatey pueru 
Jj In exitu , arrangé par Rameau , est d^un 
caractère moins ancien; il est peut-être du 
temps de VUf queant Iaxis ^ c'est-à-dire» 
du siècle de Charlemagne. 
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Le christianisme est sërieux , coitim^ 
rhomme, et son sourire même est grave» 
Rien n'est beau comme les soupirs que no» 
maux arrachent à la religion. L'office des 
morts est un chef-d'œuvre ; on croit entendre 
les sourds retentissemens du tombeau. Si 
l'on en croit une ancienne tradition , le chant 
qui délivre les morts , comme l'appelle un 
de nos meilleurs poètes , est celui-là même 
que l'on chantoit aux pompes funèbres des 
Athéniens , vers le temps de Périclès. 

Dans l'office de la semaine sainte, on 
remarque la passion de saint Matthieu. Le 
récitatif de l'historien, les cris de la popu- 
lace juive, la noblesse des réponses de 
Jésus, forment un drame pathétique. 

Pergolèze a déployé dans le Stabat Mater j 
la richesse de son art ; mais a-t-il surpasse 
le simple chant de TËglise ? Il a varié la 
musique sur chaque strophe ; et pourtant le 
caractère essentiel de la tristeisse consisté 
dans la répétition du même sentiment, et, 
pour ainsi dire dans la monotonie de la dou- 
leur. Diverses raisons peuvent faire couler 
les larmes ; mais les larmes ont toujours une 
semblable amertume : d'ailleurs , il est rare 
qu'on pleure à la fois pour une foule de 
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ipaux ; et quarid les blessures sont multi- 
pliées , il y eu a toujours une plus cuisante 
que les autres, qui finit par absorber les 
moindres peines. Telle est Ja raison du 
charme de nos vieilles romances françaises. 
Ce chant pareil^ qui revient à chaque cou- 
plet sur des paroles variées, imite parfaite- 
ment la nature : Thomme qui souffre , prp- 
mène ainsi ses pensées sur différentes 
images, tandis que le fond de ses chagrius 
reste le même. 

Pergolèze a donc méconnu cette vérité, 
qui tient à la théorie des passions , lorsqu'il 
a voulu que pas un soupir de Fâme ne res** 
semblât au soupir qui Tavoit précédé. Par- 
tout où il y a variété, il y a distraction, et 
partout où il y a distraction , il n^ ^ plus 
de tristesse : tant Tunité est nécessaire au 
sentiment; tant Thomme est foible dans 
cette partie même où git toute sa force, 
jnous voulons dire dans la douleur. 
- La leçon des lamentations de Jérémie 
^ porte un caractère particulier : elle peut 
./ivoir été retouchée par les modernes , mais 
le fond nous en paroît hébraïque ; car il ne 
ressemble point aux airs grecs du plain- 
chant. Le Pentateuque se chantoit à J[éru- 
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salem; comme des bucoliques, sur un mode 
plein et doux; les prophéties se disoient 
d'un ton rude et pathétique , et les psaumes 
avoient un mode extatique qui leur éloit 
particulièrement consacré (i). Ici/ nous 
retombons dans ces grands souvenirs que le 
culte catholique rappelle de toutes parts. 
Moïse et Homère , le Liban et le Cy théron f 
Solyme et Rome, Babylone et Athènes, 
ont laissé leurs dépouilles à nos autels. 

Enfin, c'est Tenthousiasme même qui 
inspira le Te Deum. Lorsqu'arrêtée sur les 
plaines de Lens ou de Fontenoy , au milieu 
des foudres et du sang fumant encore, aux 
Ëtnfares des clairons et des trompettes , une 
armée française, sillonnée des feux de ta 
guerre, fléchissoit le genou, et entonnoit 
Phymne au dieu des batailles , ou bien , 
lorsqu^au milieu des lampes, des masses 
d^or, des flambeaux, des parfums, aux 
soupirs de Torgue , au balancement des 
cloches , au frémissement des serpens et des 
basses , cet hymne faisoit résonner les 
Titraux, les souterrains et les dômes d'une 
basilique , alors il n'y avoit point d'homme 

(i|) Bonnet , Histjoirô de la Musique et de ses eJfeM.. 
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^ui ne se sentît transporté , point d'homme 
qui n^éprouvât quelque mouvement de ce 
dëlire, que faisoit éclater Pindare aux bois 
d*01ympîe , ou David au torrent de Cédron. 
Au reste , en ne parlant que des chants 
grecs de TEglise, on sent qne nous n'em- 
ployons pas tous nos moyens , puisque nous 
pourrions montrer les Ambroise, les Da- 
mase, les Léon, les Grégoire, travaillant 
eux-mêmes au rétablissement de Tart mu- 
sical; nous pourrions citer ces chefs- 
d^œuvre de la musique moderne, com- 
posés pour les fêtes chrétiennes, et tous 
ces grands maîtres enfin, les Vinci, les 
Léo, les Hasse,les Galluppi, les Durante ^ 
élevés , formés , ou protégés dans les ora- 
toires de Venise , de Naples , de Rome , et 
à la cour des souverains pontifes. 



CHAPITRE III. 

Fàrtio historique de la Peinture ches les modeme*. 

Là Grèce raconte qu*un jeune fille ^ aper- 
cevait Tombre de son amant sur un mur , 
d^^ina les contours de cette ombre. Ainsi ^ 
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selon Fantiquité , une passion volage pro^ 
duisit Fart des plus parfaites illusions. - 

L'école chrétienne a cherché un autre 
maître ; elle le reconnoît dans cet Artjste , 
qui j pétrissant un peu de limon entre ses 
mains puissantes, prononça ces paroles : 
Faisons f homme , à noire image. Donc, 
pour nous, le premier trait du dessin a 
existé dans Tidée étemelle de Dieu, et 
la première statue que vit le monde, fut 
cette fameuse argile animée du souffle du 
Créateur. 

Il y a une force d'erreur qui contraint afU' 
silence, comme la force de vérité : Tune et 
l'autre, poussées au dernier degré, emportent 
conviction, la première négativement, la 
seconde affirmativen^ent. Ainsi, lorsqu'on 
entend soutenir que le christianisme est 
Tennemi des arts, on demeure muet d'é- 
tonnement, car à Tinstantmémeon ne peut 
s'empêcher de se rappeler Michel-Ànge , 
Raphaël, Carrache , Dominiquin , Lesueur; 
Poussin, Coustou, et tant d'autres artistes, 
dont les seuls noms rempliroient des 
volumes.. 

Vers le milieu du quatrième siècle , 
TEmpire romain envahi par les Barbares^ 
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et déchiré par l'hérésie , tomha en ruines 
de toutes parts. Les arts ne trouvèrent plus 
dé retraites qu'auprès des chrétiens et des 
empereurs orthodoxes. Théodose , par une 
loi spéciale de excusatione artificium , dé- 
chargea les peintres et leurs familles de tout 
tribut et du logement d'hommes de guerre. 
Les Pères de l'Eglise UiC tarissent point; 
sur les éloges qu'ijs donnent à la peinture. 
Saint Grégoire s^ exprime d'une manière re- 
marquable ; J^idi sœpiiis inscriptioms irna-- 
ginem , et sine lacrymis transire non potui^ 
ciim tam efficctciter oh oculos poneret his- 
toriam (i); c'étoit un tableau représen- 
tant le sacrifice d'Abraham. Saint Basile 
va plus loin , car il assure que les peintres 
font autant par leurs tableaux que les 
orateurs par leur éloquence (2). Un moine 
nommé Méthodius peignit dans le huitième 
siècle ce! jugement dernier^ qui convertit 
Bogoris, roi des Bulgares (3). Les prêtres 
avoient rassemblé au collège de l'orthodoxie. 



(i) Deuxième Conc. Nie. act. 4o. 

(2) S. Basile, hom. 20. 

(3) Curopal. Cedren* Zouar. Maim. Hiat des 
IconocL 
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àConstantinoplc, la plus belle bibliothèque 
du inonde , et les chefs-d'œuvre des arts : 
on y voyoit en particulier la Vénus de 
Praxitèle (i), ce qui prouve au moins que 
les fondateurs du culte catholique n'étoient 
pas des barbares sans goût, des moines 
bigots^ livrés à une absurde superstition. 
Ce collège fut dévasté par les Empereurs 
iconoclastes. Les professeurs furent brûlés 
vifs , et ce ne fut qu'au péril de leurs Jours , 
que des chrétiens parvinrent à sauver la 
peau de dragon, de cent vingt pieds de 
longueur, où les œuvres dH Homère étoient 
écrites en lettres d'or. On livra aux flammes 
les tableaux des églises. De stupides et fu- 
rieux hérésiarques, assez semblables aux 
puritains de Cromwel, hachèrent à coups 
de sabre les mosaïques de l'église de Nôtre- 
Dame de Constantinople , et du palais des 
Blaquemes. Les persécutions furent pous- 
sées si loin, qu 'elles enveloppèrent les peintres 
eux-mêmes : on leur défendit , sous peine 
de mort, de continuer leurs études. Le 
moine Lazare eut le courage d'être le 

(i) Cedren. SHonar. Constant, et Maimb. HnU des 
IconocL^ etc. 
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martyr de son art. Ce fut en vain que 
Théophile lui fit brûler les mains, pour 
Tempécher de tenir le pinceau. Caché dans 
le souterrain de Téglise de saint Jean-Bap- 
tiste, le religieux peignit avec ses doigts 
mutilés le grand saint dont il étoit le sup- 
pliant (i); digne sans doute, de devenir le 
patron des peintres, et d'être reconnu de 
cette famille sublime , que le souffle de Tes- 
prit ravit au-dessus des hommes. 

Sous l'empire des Goths et des Lom- 
bards , le christianisme continua de tendre 
une main secourable aux talens. Ces efforts 
se remarquent surtout dans les églises bâties 
par Théodoric, Luitprand et Didier. Le 
même esprit de religion inspira Charle-* 
magne ; et l 'église des Apôtres , élevée par 
ce grand prince à Florence , passe encore , 
même aujourd'hui, pour un assez beau 
monument (2). 

Enfin , vers le treizième siècle , la religion 
chrétienne , après avoir lutté contre mille 
obstacles, ramena en triomphe le chœur des 
Muses sur la terre. Tout se fit pour les 



(i) Maîmb. Hist des IconocL Cedren. Curopal^ 
(a) Yasari , po'ém. dsi, vit. 
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églises , et par la protection des pontifes et 
des princes religieux. Bouchet , Grec d'ori- 
gine, fut le premier architecte; Nicolas, 
le premier sculpteur ; et Cimabou , le pre- 
mier peintre , qui tirèrent le goût antique 
des ruines de Rome et de la Grèce. De- 
puis ce temps , les arts , entre diverses 
mains , et par divers génies , parvinrent jus- 
qu'à ce siècle de Léon X, où éclatèrent, 
comme des soleils, Raphaël et Michel- 
Ange. 

On sent qu'il n'est pas de notre sujet de 
foire l'histoire complette de l'art. Tout ce 
que nous devons montrer, c'est en quoi le 
christianisme est plus favorable à la peinture 
qu'une autre religion. Or, il est aisé de 
prouver trois choses : i*. que la religion 
■chrétienne étant d'une nature spirituelle et 
mystique, fournit à la peinture un beau 
idéal y plus parfait et plus divin que celui qui 
naît d'un culte matériel; 2*. que , corrigeant 
la laideur des passions , ou les combattant 
avec force , elle donne des tons plus sublimes 
à la , figure humaine , et fait mieux sentir 
l'âme dans les muscles, et les liens de la 
matière ; 3"*. enfin , qu'elle a fourni aux arts 
des sujets plus beaux, plus riches, plus 
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dramatiques , plus touchans , que les sujets 
mythologiques. 

Les deux premières propositions ont été 
amplement développée^ dans notre examen 
de la poésie : nous ne nous occuperons donc 
que de la troisième. 

CHAPITRE IV. 

Des sujets de Tableaux. 

I 

Vérités fondamentales. 
' 1*. Les sujets antiques sont restés sous la 
main des peintres modernes : ainsi , avec les 
scènes mythologiques , ils oAt dé plus les 
scènes chrétiennes. 

2,"*. Ce qui prouve que le christianisme 
parle plus au génie que la fable , c^est qu^en 
général nos grands peintres ont mieux réussi 
daiis les fonds sacrés , que dans les fonds 
profanes. 

y. Les costumes modernes conviennent 
peu aux arts d^imitation ; mais le culte ca-- 
tholique a fourni à la peinture des costumes 
aussi nobles que ceux de l'antiquité (r). 



«h«i 



(t) Et ces costumes des Pères et des premiers chré- 
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Pausanias (i ) , Pline (2) et Plutarque (3) » 
nous ont conserve la description des tableaux 
de Fécole grecque (*). Zeuxis avoît pris 
pour sujet de ses trois principaux ouvrages , 
Pénélope 9 Hélène et l'Amour; Polygnote 
avoit figuré sur les murs du temple de 
Delphes 9 le sac de Troie et la descente 
d^Ulysse aux enfers. Euphranor peignit les 
douze dieux , Thésée donnant des lois , et 
les batailles de Cadmée , de Leuctres et de 
Mantinée ; Apelles représenta Vénus Ana- 
dyomène, sous les traits de Campaspe, 
Action les noces d'Alexandre et de Roxane, 
et Timanthe le sacrifice d'Iphigénie. 



tiens 9 costumes qui sont passes à nos religieux , ne sont 
autres que la robe des anciens philosophes grecs j ap-* 
pelée ^§piCiKtuor ou pallium. Ce fut même un sujet ds 
persécution pour les fidèles ; lorsque les Romains ou les 
Juifs les apercevoient ainsi yétus , ils s'écrioient : *0 
ypoLtKof hiBê^irtf ! 6 l'imposteur grec! {Hier. ep. 10 , ad 
ïuriam,') On peut voir Kortholt, 4^ Morib. christ, 
eap. III ^P' a3; et Bar. an. LVI, n. 11. Tertullien a 
écrit un livre entier ( de Pallio ) sur ce sujet. 

(1) Paus. Liv. V, 

(2) Plin. lib. XXXV, cap. 8, g* 
(â) Plut, in Hipp. Pomp. LucuL etc. 
(^) Voyez la note A à la fin du volume» 



BU CHRISTIANISME. 17 

Rapprochez ces sujets des sujets chrétiens, 
«t vous en sentirez rinfe'riorité. Le sacrifice 
d* Abraham, par exemple, est aussi tou- 
chant » et d'un goût plus simple que celui 
d'Iphigcnie : il n'y a là ni soldats , ni groupe ,- 
ni tumulte , ni ce mouvement qui sert à dis^ 
traire de la scène. C'est le sommet d'unç 
montagne ; c'est un patriarche qui compte 
ses années par siècle ; c'est un couteau levé 
sur un ^Is unique; c'est le bras de Dieu 
arrêtant le bras paternel. Les histoires de 
l'Ancien Testament ont rempli nos temples 
de pareils tableaux, et l'on sait combien 
les mœurs patriarcales, les costumes de 
l'Orient, la grande natur^ des animaux et 
des solitudes de l'Asie , sont favorables au 
pinceau. 

Le Nouveau Testament change le génie 
de la peinture. Sans lui rien ôter de sa subli- 
mité, il lui donne plus de tendresse. Qui n'a 
cent fois admiré les natiçkésy les vierges et 
Venjanty les /uiies dans le désert^ les coU^ 
ronnemens d'aines, les sacremens^ les 
missions des apôtres, les descentes de croix j, 
les femmes au saint sépulcre ! Des bacchâ^ 
nales, des fêtes de Vénus , des rapts , des mé- 
tamorpho3es , peuyent-ils toucher le cœur , 
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comme les tableaux tirés de TEcriture ? Le 
' christianisme nous montre partout la vertui 
et Tinfortune , et le polythéisme est un culte 
de crimes et de prospérité. Notre religion à 
nous^ c^est notre histoire : c^i^st pour nous 
que tant de spectacles tragiques oM été 
donnés au monde; nous sommes parties 
dans les scènes que le pinceau nous étale ,. 
et les accords les phis moraux et lesi plu^ 
touchans se repix>duisent dans les sujets 
chrétiens. Soyez à jamais glorifiée , religion 
de Jésus-Christ, vous qui aviez représenté 
au Louvre le rot des rots crucifié , le ju-- 
gement derriîer au plafond de la salle de 
nos jtiges ^ une résurrection à Thôpital gé-^ 
néràl, ef la naissance du Sauveur^ à là 
maison de ces orphelins délaissés de leur 
père et de leur mère ! 

Au reste , nous pouvons dire ici des sujets 
de tableaux , ce que nous avons dit ailleurs 
des sujets de po'émes : lé christianisme a 
fait tiàltre pour le peintre une partie drama-^ 
tique , très-supérieure i celle de la mytho- 
logie. C'est aussi la religion qui nous â dotra^ 
les Claude le Lorrain , comme elle nous a 
fourni les Delille et les Sàint-Lambèrt (*> 



^^tmtéi^UUm*** 



{^ Voyez la note B à la 6nr du volusie» 
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Mais tant de raisonnemens sont inutiles ; 
parcourez la galerie an Loutre, et ditèé 
encore, si vous le voukt, que le génie 
du christianisme est pen favorable aux 
beaux-arts. 

CHAPITRE V. 

Scttfpturè. 

A QUELQUES diflEérénceà près qui tiennent à 
la partie technique de l 'arf , ce que nous 
avons dit de la peinture ^'applique également 
â la sculpture. 

La statue de Moïse par Michel-Ange , à 
Rome; Adam et Eve, par Baccio, 2 
Florence ; le groupe du vœu de Louis XIII , 
par Coustou , à l^arîs ; le saint ï)enys , du 
même ; le tombeau du cardinal de Riche- 
lieu, ouvrage du double génie de Lebrun 
«t de Girardon ; le monument de Colbert , 
exécuté d'après le dessin de Lebrun, par 
Coyzevôx et Tuby ; lé Christ , la Mère de 
Pitié , les huit Apôtres de Bouchardon , et 
plusieurs autres statues du genre pieux, 

3. 
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montrent que le christianisme ne sauroit pas 
moins animer le marbre que la toile, 
. Cependant, il est à désirer que les sculp- 
teurs bannissent à l^avenir de leurs compo- 
sitions funèbres, ces squelettes qu^ils ont 
placés au monument ; ce nVst point là le 
génie du christianisme , qui peint le trépas 
si beau pour le juste. 

Il faut également éviter de représenter 
des cadavres (i) ( quel que soit d^ailleurs le 
mérite de l'exécution ) , ou Thumanité suc- 
combant sous de longues infirûiités (2). Un 
guerrier expirant au champ d'honneur, 
dans la force de Tâge , peut être superbe ; 
mais un corps usé de maladies est une 
image que les arts repoussent , à moins qu'il 
ne s'y mêle un miracle, comme dans le 
tableau de saint Charles Borromée (3). 
Qu'on place donc au monument d'un chré- 
tien, d'un côté, les pleurs de la faonille et 



(i) Comme au mausolée de François P' et d'Anne 
de Bretagne. 

(2) Comme au tombeau du duc d^Harcourt. 

(3) La peinture souffre plus facilement la représen- 
tation du cadavre que la sculpture , parce que daiïs celle- 
ci lé marbre offrant des forces palpables et glacëes ^ res- 
semble trop à la yëritë. 
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*k5 regretâ des hommes ; de Tautre , le sou- 
rire de respérance et les joies célestes : un 
tel sépulcre, des deux bords duquel on 
verroit ainsi les scènes du temps et de Fé- 
teni^té , seroit admirable. La mort pourroit 
y paroître , mais sous les traits d'un ange 
à la fois doux et sévère ; car le tombeau du 
juste doit toujours faire s'écrier avec saint 
Paul : O mort! où est ta çictoire? qu'as-tu 
fait de ton aiguillon (i)? 

CHAPITRE VI. 

ARCHITECTUEE. 
H6tel des laYadîdet. 

£n traitant de Tinfluence du christianisme 
dans les arts , il n^est besoiii ni de subtilité y 
ni d^ éloquence ; les monumens sont là pour 
répondre aux détracteurs du culte évangé- 
liquc. Il suffit, par exemple, de nommer 
Saint- Pierre de Rome, Sainte -Sophie de 
Constantinople , et Saint-Paul de Londres ^ 

(i) L Cor. cap« i5^ y. 55. 
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pour prouver qu^on e$t redevÂblé à la reïi^ 
fffiu j àfi& tpoîs plieJ[s-^dVinivi>e de i'ârcfaitec-* 
(ure modçrQç. . 

.\Le christifLaîsi^e a rétabli danâ Tarchi^ 
lectarie, coqin)e ^w$ Im autres arts^ les 
T^j;i)^bl<BS propoprtious^ Nos temples ^ moin» 
pc^tite que €(?u|: d'Athènes ^ ^t moins gigan** 
iesqi^o^ qpe c^ui^' de M emphis , se tiennent 
lj[%i|s.c€ sag^ tQ>lieii ok frègueAt le beau et 
le goût par exceljiei)ice. Au moyen du dôme y 
inconnu des anciens, la religion a fait un 
îieuréux mélange de ce que Tordre gothique 
a de hardie et d^ ce qiie les ordres grecs 
ont de simple et de gracieux. 

Ce dôme, gui se cbguoge en clocher 
dans la plupart de nos églises , donne à nos 
hameaux et à nos villes un caractère moral , 
que ne pou voient avoir les cités antiques. 
Les yeux du voyageur yîeniient d'abord 
s'attacher sur ciette flèche religieuse, dont 
l'aspect réveille une foule de sentimens et 
de souvenirs : c^est la pyramide funèbre 
autour de laquelle dorment les aïeux ; c'est 
ie monument de joie où Tairaià sacré 
annonce la vie du fidèle ; c'est là que les 
époux s^unîssent ; c'est là que les chrétiens 
se prosternent aux pieds des autels, le 
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foible -pour prier le Dieu de force , le cou- 
pable pour iiuplorerle Dieu jde miséricorde , 
riiuiocent pour cl^auter le Dieu de bonté. 
Un paysage paroit-il nu, triste , désert? 
placez-y un clocher champêtre; à l'instant 
tout y^ s'animer : lesdoucçs iàée^ /àe pasteur 
et de troupeau^ d'asile pour le voyageur, 
.d^aumôiie pour le pèlerin, d'hospitalité et 
de fraternité chrétienne, ront naître de 
toutes parts. 

. Plus le.s âges qui ont élevé nos monu*« 
mens ont eu de piété et de foi, plus ces 
monumens ont été frappaps, par la gran^*- 
deur et la noblesse de leur c^r^ctère. On 
en voit un exen;iple remarquable dans Thôtel 
des InçaUdes et dans Y Ecole mil^aire : on 
diroit que le premier a fait monter ses 
voûtes dans le ciel, à la voix du siècle 
religieux, et que le second s'est ^baissé 
vers la terre , à la partie du ^s^ècle athée. 
Trois cprps-de-logis , formant avec Téglise 
un carré long , composent l'édifice djes i/i^ 
çalides. Mais ^el goût daps cette simpli- 
cité ! quelle bjeauté dans cqtte cour , qui 
n'est pourtant qu'un cloître militaire où 
r^t a mêlé les idées guerrières ^ux idées 
religieuses , et marié Timage d'un camp de 
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Tieux soldats, aux souveniris aftendrissâM 
d'un hospice ! C'est à la fbis ïe monument 
•du Dieu des Aimées ^ et duDiVu de /*jB- 
^angile. La rouille des siècles qui commence 
à le couvrir, lui donne de nobles rapports 
avec ces vétérans, ruines animées, qtii se 
{vromènént sous ses vieux portiques. Dans 
les avànt-courss tout retrace Pidée des 
'combats : fossés ,*gïacis , remparts , canons^ 
tentes , sentinelles. Pénétrez - vous plus 
avant? Le bruit s'afïoibUt par degrés, et 
va se perdre à IVglise, où régne un pro- 
HFond silence. Ce bâtiment religieux est 
placé derrièie les bâtimens militaires ^ 
comme l'image du repos et de Tespérance ^ 
'au fond d'une vie pleine de troubles et de 
périls* 

Le siècle de LoaisXlV est peul-ëtre le 
seul qui ait bien coimu ces convenances 
•morales, et qui ait toujours fait dans les 
arts ce qu'il falloit faire, rien de moins ^ 
rien de plus. L'or du commerce a ëlev^ 
les fastueuses colonnades de Thôpital dé 
Greenwichy en Angleterre; maïs il y a 
quelque chose de plus fier et de plus imposant 
dans la masse desl/içalides. On sent qu'une 
nation qui bâtit de tels palais pour la vieillesse 
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ie ses armées , a reçu la puissance du glaire , 
ainsi que le sceptre des arts. 

CHAPITRE VII. 

Versailles. 

i 

t 

Ijà. peinture, l'architecture, la poésie etl^a 
^ande éloquence ont toujours dégénéré dans 
les siècles philosophiques. C'est que l'esprit 
raisonneur , en détruisant l'imagination , 
sape les fondemens des beaux-arts. On croit 
être plus habile , parce qu'on redresse quel- 
ques erreurs de physique ( qu'on remplace 
par toutes les erreurs de la raison ) ; et l'on 
rétrograde en effets puisqu'on perd une deg 
plus belles incultes de l'esprit. 

C'est dans Versailles que les pompes de 
l'âge religieux .de la fraùtide s'étoient réunies. 
"Un siècle s'est à peine écoulé,, et ces bos^ 
quets I qui retentissoient du bruit des fêtes , 
ne sont plus animés que par la voix de la 
cigale et du rossignol. Ce palais, qui lui seul 
est comme une grande ville , ces escaliers de 
marbre , qui semblent monter dans les nues , 
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CCS statues, ces bassins , ces bois, sontmaiii<« 
tenant ou crôulans , ou couverts de mousse , 
ou desséchés , ou abattus ; et pourtant cette 
demeure des rois n'a jamais paru ni plus 
pompeuse, ni moins solitaire. Tout étoit 
vide autrefois dans ces lieux ; la petitesse de 
la dernière cour ( avant que cette cour eut 
pour elle la grandeur de son infortune ) 
sembloit trop à Taise dans les vastes réduits 
de Louis XIV. 

Quand le temps a porté on coup aux 
Empires, ^quelque grand nom s'attache 4 
leurs débris , et les couvre* Si la noble misère 
du guerrier succède aujovrd'bui daiis Yer^- 
«ailles à la magnificence des conrs,.si des 
tableaux de miracles et de martyrs y rem- 
|>lacent de pro&nes peintures, pourquoi 
Tombre de Louis XI Y s'en offense roi t-elle? 
Il rendit illustres la religion, les art^» et 
l'armée ; i^ ^1 beau que les ruines de son 
j^alais servent d'abri anx ruines de l'armée , 
des arts et de la religion. 
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CHAPITRE VIII. 

Dfs» Églises gothiques*. 

» 

CiH AQUE chose doit être mise en son lieu v 
vérité triviale à force d'être répétée , mais 
sans laquelle , après tout , il ne peut y avoir 
rien de parfait. Liies Grecs n'auroient pas 
plus aimé ua temple égyptien à Athènes ^ 
que les Egyptiens un temple grec à Memphis. 
Ces deux monumens , changés de place y 
auroient perdu leur principale Jbeauté , c'est- 
à-dire leur^ rapports avec les institutions et 
les habUudes des peuples. Cette réflexion 
s'applique pour nau^ aui^ anciens mcpumens 
du christianisme. U est mem^ cuirieux de 
renaar4|uer que , dans ce siècle incxS&duIe , les 
poètes et les romanciers, par un retour 
naturel vers les moeurs de nos aïeux, se 
plaisent à introduire dans leurs fictions, 
des souteirains , des fantômes , des châteaux, 
des ):emples gothiques : tant ont de charmes 
les souvenirs x^i.se lient à la religion et à 
l'histoire de la patrie ! Les nations ne jettent 
pas à récart leurs antiques moeurs , comme 
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on se dépouille d'un vieil habit. On leur en 
peut arracher quelques parties, mais il 
en reste des lambeaux qui forment, avec les 
tiouveauxvétemens, une effroyable bigarrure. 
On aura beau bâtir des temples grecs bien 
ëlégàns, bien éclairés, pour rassembler le 
bon peuple de saint Louis , et lui faire adorer 
un Dieu métaphysique : il regrettera tou- 
jours ces Notre-Dame àe Reims et de Paris, 
ces basiliques, toutes moussues , toutes ren> 
plies des générations des décédés et des âmes 
de ses pères ; il regrettera toujours la tombé 
de quelques messieurs de Montmorency , sur 
laquelle il souloit de se mettre à genoux du- 
rant la messe , sans oublier les sacrées fon- 
' taines où il fut porté à sa naissance. C*eèt 
que tout cela est essentiellement lié à nos 
mœurs ; c'est qu'un monumeAt n'est véné- 
rable qiv'autant qu'une longue histoire du 
passé est pour ainsi dire empreinte sous ses 
voûtes toutes noires de siècles. Voilà pour- 
quoi il n'y a rien de merveilleux dans ua 
temple qu'on a vu bâtir , et dont les échos 
et les dômes se sont formés sous nos yeux. 
Dieu est la loi éternelle ; son origine et tout 
ce qui tient à son culte , doit se perdre dans 
la nuit des temps. 
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On ne pouvoit entrer dans une église 
gothique, sans éprouver une sorte de fris- 
sonnement , et un sentiment vague de la di- 
vinité. On se trouvoit tout à coup reporté à 
ces temps où des cénobites , après avoir mé- 
dité dans les bois de leurs monastères , se 
venoient prosterner à Tautel , et chanter les 
louanges du Seigneur , dans le calme et le 
silence de la nuit. L^ancienne France sem- 
bloit revivre : on croyoit voir ces costumes 
singuliers, ce peuple si différent de ce quHl 
est aujourd'hui ; on se rappeloit et les révo- 
lutions de ce peuple , et ses travaux , et ses 
arts. Plus ces temps étoient éloignés de nous , 
plus ils nous paroissoient magiques , plus ils 
nous remplissoient de ces pensées qui fi- 
nissent toujours par une réflexion sur le 
néant de Thomme , et la rapidité de la vie. 

L'ordre gothique , au milieu de ses pro- 
portions barbares, a toutefois une beauté 
qui lui est particulière (i). 

(1) On pense qu^il nous yient des Arabes , ainsi que 
la sculpture du même style. Son affinité aYec les monu- 
mens de l'£gypiè nous porteroit plutôt à croire qu'il 
nous a été transmis par les premiers chrétiens d'Orient ; 
inaisnous aimons mieux encore rapporter son origine à 
la nature. 
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Les (otêts ont été les premiers tenq)les 
de la divinité , et les hommes ont pris dans 
les forêts la première idée de Farchitecture. 
Cet art a donc dû varier selon les climats. 
Les Grecs ont tourné Félégantc colonne 
corinthienne , avec son chapiteau de feuilles , 
sur le modèle du palmier (i). Les énormes 
piliers du vieux style égyptien représentent 
le sycomore, le figuier oriental, le bana- 
nier, et la plupart des arbres gigantesques 
de TAfrique et de FAsie. 

Les forêts des Gaules ont passé à leur 
tour dans les temples de nos pères , et nos 
bois de chêne ont ainsi maintenu leur ori- 
gine sacrée. Ces voûtes ciselées en feuil- 
lages, ces jambages qui appuient les murs, 
et finissent brusquement comme des troncs 

(i) Vitruve raconte autrement l'invention du cha- 
piteau ; maiâ cela ne détruit pas ce principe général , 
que l'architecture est née dans les bois. On peut seu- 
lement ^'étonner qu'on n'ait pas, d'après la yariéfé 
des arbres^ mis plus de variété dans la colotine. Nous 
concerons, par exemple, une colonne cja^oa pourroit 
appeler palmiste , et qui seroit la représentation Natu- 
relle du palmier. Un orbe de feuilles un peu recourbées^ 
et sculptées au haut d'un léger fût de marbre , feroît , ^e 
nous semble , un effet charmant dans un portique. 
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brisés, la fraîcheur des voûtes, les ténèbres 
du sanctuaire, les ailes obscures, les pas- 
sages secrets , les pt)rtes abaissées , tout re- 
trace les labyrinthes des bois dans l'église 
gothique; tout en (ait sentir la religieuse 
horreur, les mystères et la divinité. 

Les deux tours hautaines, plantées k 
l'entrée de Tédifice , surmontent les ormes 
et les ifs du cimetière , et font un effet pitto- 
resque sur Tazur du ciel. Tantôt le jour 
naissant illumine leurs têtes jumelles; tantôt 
elles paroissent couronnées d'un chapiteau 
de nuages , ou grossies dans une atmosphère 
vaporeuse. Les oiseaux eux-mêmes semblent 
s^ méprendre, et les adopter pour les 
arbres de leurs forêts : des corneilles vol- 
tigent autour de leurs faites , et se perchent 
sur leurs galeries. Mais tout à coup des ru- 
meurs confuses s'échappent de la cime de 
ces tours, et en chassent les oiseaux effrayés. 
L'architecte chrétien , non content de bâtir 
des forêts, a voulu, pour ainsi dire, en 
imiter les murmures , et au moyen de l'orgue 
et du bronze suspendu, il a attaché au 
temple gothique jusqu'au bruit des vents et 
des tonnerres , qui roule dans la profondeur 
des bois. Les siècles évoqués par ces son% 
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religieux, font sortir leurs antiques^ voix du 
sein des pierres , et soupirent dans la vaste 
basilique ; le sanctuaire mugit comme Tantre 
de Tancienne sibylle;, et, tandis que Tairain 
se balance avec fracas sur votre tête, les 
souterrains voûtés de la mort se taisent 
profondément sous vos pieds. 
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LIVRE SECOND. 

Philosophie» 



CHAPITRE PREMIER. 

Astronomie et Mathématiqueiw 

CoKSiDÉEONS maintenant les effets du 
christianisme dans la littérature en général. 
On peut la classer sous ces trois chefs prin-* 
cipaux : philosophie, histoire, éloquence. 

Par philosophie y nous entendons ici 
rétude de toute espèce de sciences. 

On verra qu'en défendant la religion, 
nous n^attaquons point la sagesse; nous 
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sommes loin de confondre la morgue sophisr 
tique avec les saines connoissances \de Tes- 
prit et du cœur. La craie philosophie est 
rinnocence de la vieillesse des peuples , lors- 
qu'ils ont cessé d'avoir des vertus par ins- 
tinct , et qu'ils n'en ont plus que par raison : 
cette seconde innocence est moins sûre 
que la première; mais lorsqu'on y peut 
atteindre , elle est plus sublime. 

De quelque côté qu'on envisage le culte 
évangélique , on voit qu'il agrandit la pensée , 
et qu'il est propre à l'expansion des senti- 
mens. Dans les sciences, ses dogmes ne 
s'opposent à aucune vérité naturelle ; sa doc- 
trine ne défend aucune étude. Chez les an-» 
ciens, un philosophe rencontroit toujours 
quelque divinité sur sa route : il étoit , sous 
peine de mort ou d'exil, condamné par 
les prêtres d'Apollon ou de Jupiter , à être 
absurde toute sa vie. Mois , comme le Dieu 
des chrétiens ne s'est pas logé à l'étroit 
dans un soleil, il a livré les astres aux 
vaines recherches des savans; // a jeté le 
monde deçanteuxy commeune pâture po]ur 
leurs disputes (i). Le physicien peut peser 

(i) Ecdésîaste, ni| y. ii. 



DU CHRISTIANISME, 35 

Taîr dans son tube , sans craindre d^offenser 
Junon : ce n^est pas des ëlémens de notre 
corps , mais des yertus de notre âme , que 
le souverain Juge nous demandera compte 
un jour. 

Nous savons qu^on ne manquera pas de 
rappeler quelques bulles du Saint Siège, 
ou quelques décrets de la Sorbonne, qui 
condamnent telle ou telle découverte philoso- 
phique ; mais aussi, combien ne pourroit-on 
pas citer d*arréts de la cour de Rome en 
faveur de ces mêmes découvertes? Qu'est-ce 
donc à dire , sinon que les prêtres , qui sont 
hommes comme nous , se sont montrés plus 
ou moins éclairés, selon le cours naturel 
des siècles? Il suffit que le christianisme 
lui-même ne prononce rien contre les 
sciences, pour que nous soyons fondés à 
soutenir notre première assertion. 

Au reste, remarquons bien que l'Eglise 
a presque toujours protégé les arts , quoi- 
qu'elle ait découragé quelquefois les études 
abstraites : en cela elle a montré sa sagesse 
accoutumée. Les hommes ont beau se tour-^ 
menter, ils n'entendront jamais rien à la 
nature , parce que ce ne sont pas eux qui 
ont dit à la mer : Vous çiendrez Jusque-^là y 

3- 
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fOUs ne pcisserez pcks plus loin^ et cous bri* 
serez ici l'orgueil de ços flots (i). Les sys- 
tèmes succéderont éternellement aux sys- 
tèmes, et la vérité restera toujours inconnue. 
Que ne plait-ilxinjour à la nature ^ s'écrie 
Montaigne, de nous ouçrir son sein? O 
Dieu! quel ahus^ quels mécomptes nous 
trouverions en notre pauvre science (2) / 

Les anciens législateurs , d'accord sur ce 
point comme sur beaucoup d'autres, avec 
les principes de la religion chrétienne , s'op- 
posoient aux philosophes (3) , et combloient 
d'honneurs les artistes (4). Ces prétendues 
persécutions du christianisme contre les 
sciences doivent donc être aussi reprochées 
aux anciens , à qui toutefois nous reconnois- 
sons tant de sagesse. L'an de Rome 5g i , le 
sénat rendit] un décret pour bannir les 
philosophes de la ville, et six ans après, 
Gâton se hâta de faire renvoyer Carnéade , 
ambassadeur des Athéniens , a de peur , di- 

(l) Job, XXXYII, II. 

(a) £5^0/5 , liv. II , chap. la. 

(3) Xénoph. Hist, Grœc. Plut. Mor. Plat, in Phadm 
inlUpub. 

(4) Les Grecs poussèrent cette haine des philosoplies 
JoMju'aa criviey poisqa'ib firent mourir Socratcu 
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soit-il , que la jeunesse , en prenant du goût 
pour les subtilités des Grecs, ne perdit la 
simplicité des mœurs antiques. » Si le sys* 
tème de Copernic fut méconnu de l^ cour 
de Rome , n'éprouva-t-il pas un pareil sort 
chez les Grecs? « Aristarchus, dit Plu- 
tarque, estimoit que les Grecs dévoient 
mettre eu justice Cléanthes le Samien, et 
le condamner de blasphème encontre les 
Dieux , comme remuant le foyer du monde; 
d'autant que cest homme taschant à sauver 
les apparences, supposoit que le ciel de- 
mouroit immobile , et que c'estoit la terre 
qui se mouvoit par le cercle oblique 
du zodiaque, tournant à Fentoùr de son 
aixieu (i). » 

Encore est-il vrai que Rome moderne se 
montra plus sage , puisque le même tribunal 
ecclésiastique qui condamna d^abord le 
système de Copernic , permit , six ans après ^ 



(i) Plut. De la face qui apparoist dedans le rond de 
la bine , chap. 9. On sait qu'il y a erreur dans le texte 
de Plutarque , et que c'ëtoit , au contraire, Aristarque 
de Samos que Cl^anthe vouloit faire persécuter pour 
son opinion sur> le mouvement de la terre ; cela lUk 
change rien à ce que nous voulons prouver^ 
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de renseigner comme hypothèse {*), l)*ail'- 
leurs , pouvoit-on attendre plus de lumières 
astronomiques d'un prêtre romain , que de 
Tichobraé, qui continuoit à nier le mou- 
vement de la terre ? Enfin un pape Grégoire, 
réformateur du calendrier , un moine Bacon , 
peut-être inventeur du télescope , un cardinal 
Cuza, un prêtre Gassendi, n'ont- ils pa» 
été ou les protecteurs 9 ou les lumières de 
Tastronomie ? 

Platon y ce génie si amoureux des hautes 
sciences, dit formellement dans un de ses 
plus beaux ouvrages , que les hautes Audes 
ne sont pas utiles à tous , mais seulement 
à un petit nombre; et il ajoute cette ré- 
flexion, confirmée par Texpérience : « qu'une 
ignorance absolue n'est ni le mal le plus 
grand , ni le plus à craindre , et qu'un amas 
de connoissances mal digérées est bien pis 
encore (i). » 

Ainsi , si la religion avoit besoin d'être 
justifiée à ce sujet, nous ne manquerions 
pas d'autorités chez les anciens, ni même 
chez les modernes. Hobbes a écrit plusieurs 

C^) Vayet la note C à la fin du yolame. 
(i) De leg. lib. 7. 
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traités (i) contre Tincertitude delà science 
la plus certaine de toutes , celle de mathé- 
matiques. Dans celui qui a pour titre : 
Contra Geometras^ sipe contra phastum 
Professorum^ il reprend, une à une, les 
définitions d^Euclide , et montre ce qu^elles 
ont de faux, de vague ou d'arbitraire. La 
manière dont il s^ënonce est remarquable. 
Itaque per hanc epistolam hoc ago ut osten^ 
dam tibi^ non minorem esse dubiiandi caU" 
sam in scriptis mathematicorum ^ quàm in 
scriptis physicorum^ ethicorum^ etc. (2). 
« Je te ferai voir dans ce traité qu^il n^y a pas 
moins de sujets de doute en mathématique 
qu'en physique , en morale , etc. » 

Bacon s'est exprimé d'une manière encore 
plusforte contre les sciences, même en parois- 
sant en prendre la défense. Selon ce grand 
homme , il est prouvé « qu'une légère tein- 
ture de philosophie peut conduire à mécon- 
noître l'essence première; mais qu'un sa- 
voir plus plein mène l'homme à Dieu (3). » 

(i) Êxaminado et emendatio maihematicœ Hodier^ 
mœ ^ éUaL VI ^ contra geometras. 

(a) Hob. Opéra omn. Amstelod. edit. iGGy. 
(S) De Avg* scient, lib. Y^ 
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Si cette idée est véritable, qu^elIe est 
terrible! car, pour un seul gënie capable 
d^arriver à cette plénitude de savoir, de- 
mandée par Bacon, et où, selon Pascal, 
on se rencontre dans une autre ignorance , 
que d^esprits médiocres n^ parviendront 
jamais, et resteront dans ces nuages de la 
science , qui cachent la Divinité l 

Ce qui perdra toujours la foule, c^est 
Torgueil ; c'est qu'on ne pourra jamais lui 
persuader qu^ellè ne sait rieiï au'moment où 
elle croit tout savoir. Les grands hommes 
peuvent seuls comprendre ce dernier point 
des connoissances humaines, où Ton voit 
s'évanouir les trésors qu'on avoit amassés, 
et où l'on se retrouve dans sa pauvreté 
originelle. C'est pourquoi, la plupart des 
sages ont pensé que les études philosophiques 
avoient un extrême danger pour la multitude* 
Locke emploie les trois premiers chapitres 
du quatrième livre de son Essai sur TEntenr- 
dément humain^ à montrer les bornes de 
notre connoissance , qui sont réellement 
effrayantes, tant elles sont rapprochées de 
nous. 

« Notre connoissance, dit-il, étant resserrée 
dans des bornes si étroites, comme je l'ai 
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montré , pour mieux voir l'état présent de 
notre esprit , il ne sera peut-être pas inutiles- 
dé prendre connoissance de notre ignorance 

qui peut servir beaucoup à terminer les 

disputes.... si, après avoir découvert jusqu'où 

nous avons des idées claires nous ne nous 

engageons pas dans cet abîme de ténèbres 
(où nos yeux nous sont entièrement inutiles , 
et où nos facultés ne sauroient nous faire 
apercevoir quoi que ce soit), entités de 
cette folle pensée y que rien n'est au-dessus 
de noire compréhension (i). 

Enfin , on sait que Newton , dégoûté de 
rétude des mathématiques, fut plusieurs 
années sans Vouloir en entendre parler; et 
de nos jours même , Gibbon , qui fut si long- 
temps Tapôtre des idées nouvelles, a écrit : 
(X Les sciences exactes nous ont accoutumés 
à dédaigner l'évidence morale, si féconde 
en belles sensations , et qui est faite pour 
déterminer les opinions et les actions de 
notre vie. » 

En effet, plusieurs personnes ont pensé 
que la science entre les mains de l'homme 



(x) Locke , Entend, hum. liv. IV, chap. 3 , art. 4 , 
tmd* de Caste. 
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dessèche le cœur , désenchante la Aature , 
mène les esprits foibles à Tathéisme , et dé 
Fathéisme au crime ; que les beaux-arts , au 
contraire 9 rendent nos jours merveilleux, 
attendrissent nos âmes , nous font pleins de 
foi envers la Divinité , et conduisent par la 
religion à la pratique des vertus. 

Nous ne citerons pas Rousseau, dont 
Tautorité pourroit être suspecte ici; mais 
Descartes , par exemple , s' est exprimé d*unc 
manière bien étrange sur la science qui a 
fait une partie de sa gloire. 

<c II ne trouvoit rien effectivement , dit le 
savant auteur de sa vie , qui lui parût moins 
solide que de s'occuper de nombres tous 
simples et de figures imaginaires, comme si 
Ton devoit s^en tenir à ces bagatelles , sans 
porter la vue au-delà. Il y voyoit même 
quelque chose de plus qu'inutile ; il croyoit 
qu'il étoit dangereux de s^appliquer trop 
sérieusement à c^& démonstrations super- 
ficielles , que rindustrie et Fexpérience four- 
nissent moins souvent que le hasard (i). Sa 
maxime étoit que cette application nous 

(i) Lettres de i638, p. 4^21, Cartes, lib. de diree. 
ingen. régula j n. 5. 
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â^saccoutume insensiblement de Tusage de 
notre raison, et nous expose à perdre la 
route que sa lumière nous trace (i). » 

Cette opinion de Tauteur de Tapplication 
de l'algèbre à la géométrie , est une chose 
digne d^attention. 

Le père Castel, à son tour, semble se 
plaire à rabaisser le sujet sur lequel il a lui- 
même écrit. « En général, dit-il , on estime 
trop les mathématiques.... La géométrie a 
des vérités hautes , des objets peu déve- 
loppés , des points de vue qui ne sont que 
comme échappés. Pourquoi le dissimuler ? 
Elle a des paradoxes, des apparences de 
contradiction, d^ conclusions de système 
et de concession, des opinions de sectes , des 
conjectures même, et même des para^ 
logismes (2). » ' 

Si nous en croyons BufFon, « ce qu'on 
appelle çériiés mathémediques se réduit à des 
identités d'idées^ et ri a aucune réalité (3). » 
Enfin, Tabbé Condillac, affectant pour les 
géomètres le même mépris qu^Hobbes, dit, 

(i) ŒuQ. de Desc. tom. I, p. iia* 

(2à) Math, unii?, p- 3, 5. 

(3) Hist. nat, tom. I , prem. dise. p. 77* 
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en parlant d'eux : « Quand ils sortent de 
leurs calculs pour entrer dans des re- 
cherches d'une nature différente, on ne 
leur trouve plus la même clarté , la même 
précision, ni la même étendue d'esprit. 
Nous avons quatre métaphysiciens célè- 
bres , Descartes , Malebranche , Leibnitz , et 
Locke ; le .dernier est le seul qui ne fût 
pas géomètre, et de combien n'est-il pas 
supérieur aux trois autres (i) ! » 

Ce jugement n'est pas exact. En méta- 
physique pure , Malebranche et Leibnitz 
ont été beaucoup plus loin que le philo- 
sophe anglais. Il est vrai que les esprits géo- 
métriques sont souvent faux dans le train 
ordinaire de la vie ; mais cela vient même 
de leur extrême justesse. Ils veulent trouver 
partout des vérités absolues, tandis qu'en 
morale et en politique les vérités sont rela- 
tives. Il est rigoureusement vrai que deux 
et deux font quatre ; mais il n'est pas de la 
même évidence qu'une bonne loi à Athènes 
soit une bonne loi à Paris. Il est de fait que 
la liberté est une chose excellente : d'aprè& 

(i) Essai sur r Origine des Connaissances humaines^ 

tom. II; sect II 9 chap. 4 9 p* ^3^ 9 édit. Amst. xySS. 

( 
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cela , faut-il verser des torrens de sang , pour 
rétablir chez un peuple , en tel degré que ce 
peuple ne la comporte pas ? 

En mathématique on ne doit regarder que 
le principe , en morale que la conséquence. 
L'une est une vérité simple , Tautre une 
vérité complexe. D'ailleurs, rien ne dé- 
range le compas du géomètre , et tout dé- 
range le cœur du philosophe. Quand Tins- 
trument du^ second sera aussi sûr que celui 
du premier, nous pourrons espérer de con- 
noître le fond des choses. Jusque-là , il faut 
compter sur des erreurs. Celui qui voudroit 
porter la rigidité géométrique dans les rap- 
ports sociaux^ deviendroit le plus stupide 
ou le plus méchant des hommes. 

Les mathématiques d'ailleurs , loin de 
prouver l'étendue de l'esprit dans la plupart 
des hommes qui les emploient, doivent être 
considérées au contraire comme l'appui de 
leur.foiblesse , conmie le supplément de leur 
insuffisante capacité , comme une méthode 
d'abréviation , propre à classer des résultats 
dans une tête incapable d'y arriver d'elle- 
même. Elles ne sont en effet que des signes 
généraux d'idées qui nous épargnent la peine 
d'eu avoir , des étiquettes numériques d'un 
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trésor que Ton n^a pas compté y des instru- 
mens avec lesquels on opère , et non les 
choses sur lesquelles on agit. Supposons 
qu'une pensée soit représentée par ji et une 
autre par B. Quelle prodigieuse différence 
n'y aura-t-il pas entre Thomme qui déve- 
loppera ces deux pensées , dans leurs divers 
rapports moraux, politiques et religieux, et 
rhomme qui , la plume à la main , multi- 
pliera patiemment son A et son B en trou- 
vant des combinaisons curieuses , mais sans 
avoir autre chose devant Tesprit, que les 
propriétés de deux lettres stériles ? 

Mais si, ^exclusivement à toute autre 
science, vous endoctrinez un enfant dans 
cette science qui donne peu d^idées, 
vous courez les risques dje tarir la source 
des idées mêmes de cet enfant , de gâter le 
plus beau naturel , d^éteindre Timagination 
la plus féconde , de rétrécir Tentcndement 
le plus vaste. Vous remplissez cette jeune 
tête d^un fracas de nombres et de figures qui 
ne lui représentent rien du tout; vous Tac- 
coutumez à se satisfaire d^une somme donnée, 
à ne marcher qu'à l'aide d^une théorie , à ne 
faire jamais usage de ses forces , à soulager 
sa mémoire et sa pensée par des opérations 
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artificielles , à ne connoître , et finalement à 
n^aimer que ces principes rigoureux et ces 
vërités absolues qui bouleversent la société. 

On a dit que les mathématiques serrent à 
rectifier dans la jeunesse les erreurs du rai- 
sonnement. Mais on a répondu très-ingénieu- 
sement et très-solidement à la fois , que pour 
classer des idées , il falloit premièrement 
en avoir; que prétendre arranger Venten-- 
dément d'un enfant , c'étoit vouloir arranger 
une chambre vide. Donnez-lui d'abord des 
notions claires de ses devoirs moraux et reli- 
gieux ; enseignez-lui les lettres humaines et 
divines : ensuite, quand vous aurez donné 
les soins nécessaires à Téducation du cœur 
de votre élève ; quand son cerveau sera suffi- 
samment rempli d'objets de comparaison et 
de principes certains , mettez-y de Tordre , 
si vous le voulez , avec la géométrie. 

En outre , est-il bien vrai que l'étude des 
mathématiques soit si nécessaire dans la vie? 
S'il faut des magistrats , des ministres , des 
classes civiles et religieuses , que font à leur 
état les propriétés d'un cercle ou d'uni 
triangle? On ne veut plus, dit-on, que des 
choses positives. Eh! grand Dieu! qu'y a- 
t-il de moins positif que les sciences , dont 
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les systèmes changent plusieurs fois paf 
siècle? Qu'importe au laboureur que Fë- 
lément de la terre ne soit pas homogène^ ou 
au bûcheron que le bois ait une substance 
pyroligneuse P Une page éloquente de Bos- 
suet sur la morale, est plus utile et plus 
difficile à écrire qu'un volume d'abstractions 
philosophiques. 

Mais on applique , dit-on , les découvertes 
des sciences aux arts mécaniques? Ces 
grandes découvertes ne produisent presque 
jamais Feffct qu'on en attend. La perfection 
de l'agriculture , en Angleterre , est moihs 
le résultat de quelques expériences scienti- 
fiques , que celui du travail patient et de 
rindustrie du fermier obligé de tourmenter 
sans cesse un sol ingrat. 

Nous attribuons faussement à nos sciences 
ce qui appartient au progrès naturel de la 
société. Les bras et les animaux rustiques 
se sont multipliés ; les manufactures et les 
produits de la terre ont dû augmenter et 
s'améliorer en proportion. Qu'on ait des 
charrues plus légères, des machines plus 
parfaites pour les métiers , c'est un avantage ; 
mais croire que le génie et la sagesse humaine 
se renferment dans un cercle d'inventiona 
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mécraniquês , c*est prodigieusement errer. 
Quant aux mathématiques proprement 
dites , il est démontré qu'on peut apprendre , 
dans un temps assez court , ce qu'il est utile 
d'en savoir pour devenir un bon ingénieur. 
Au-delà de cette géométrie-pratique , le reste 
n'est plus qu'une géometrie-spéculatiçe , qui 
a ses jeux , ses inutilités , et pour ainsi dire , 
ses romans comme les autres sciences. « Il 
faut bien distinguer, dit M. de Voltaire» 
entre la géométrie utile et la géométrie 
curieuse.... Quarrez des courbes tant qu'il 
vous plaira, vous montrerez une extrême sa- 
gacité. Vous ressemblez à un arithméticien 
qui examine les propriétés des nombres, 
au lieu de calculer sa fortune.... Lorsqu'Ar- 
chimède trouva la pesanteur spécifique des 
corps , il rendit service au genre humain ; 
mais de quoi vous servira de trouver -^trois 
nombres tels que la difierence des quarrés 
de deux, ajoutés au nombre trois, fasse tou- 
jours un quarré , et que la somme des trois 
différences ajoutée au même cube , fasse toa- 
tours un quarré? Nugœ difficiles (i). » 
Toute pénible que cette vérité puisse 

3. 4 
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être pour les mathématiciens , il faut ce- 
pendant le dire : la nature ne les a pas faits 
pour occuper le premier rang. Hors quel- 
ques géomètres inventeurs ^ elle les a con- 
damnés à une triste obscurité ;. et ces gé- 
nies inventeurs eux-mêmes sont menacés de 
Foubli, si rhistorien ne se charge de ks 
annoncer au monde : Archimède doit sa 
gloire à Polybe, et Voltaire a créé parmi 
nous la renommée de Newton. Platon et 
Pythagore vivent comme moralistes et légis- 
lateurs , Leibnitz et Descartes comme mé- 
taphysiciens , peut-être encore plus que 
comme géomètres. D^ Alembert auroit aujour- 
d 'hui le sort de Yarignon et de Duhamel , 
dont les noms encore respectés die T^ole 
n^existent plus pour le monde, que dans 
les éloges académiques , s'il n'eût mêlé la 
r^pijitation de Técrivain à celle du savant. 
TJn poëte avec quelques vers passe à la pos-^ 
térité, immortalise son siècle, et porte i 
Tavenir les hommes qu^ii a daigné chanter 
sur sa lyre : le savant, à peine connu pen- 
dant sa vie , est oublié le lendemain de sa 
mort. Ingrat malgré lui, il ne peut rien 
pour le grand homme , pour le héros qui 
Taura protégé. En vain il placera soa iiQm 
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dans un fourneau de chimiste bu dans unfe 
machine de physicien; estimables efforts, 
dont pourtant il ne sortira rien d'illustre. 
La gloire est née sans ailes/il faut qu^ellé 
emprunte celles des Muses, quand elle 
veut s^envoler aux deux. C'est Corneille, 
Racine, Boileau, ce sont les orateurs, lé^ 
historiens , les artistes qui ont immortalisé 
Louis XIY, bien plus que les ^vatis qm 
brillèrent aussi dans son siècle. Tous ièë 
temps , tous les pays offrent le mémîè 
exemple. Que les mathématiciens cessent 
donc de se plaindre , si les peuples , par un 
instinct général, font marcher les lettres 
avant les sciences. C'est qa^en effet Phommè 
qui a laissé un seul précepte moral , un seul 
sentiment touchant à la terre, est plus 
utile à la société que le géomètre qui a dé^ 
couvert les plus belles propriétés du triaiigle. 
Au reste , il tf est peut-être pas difficile 
de mettre d^accord ceux qui déclament 
contre les mathématiques et ceujt qui léi^ 
préfèrent à tout. Cette différence d'opî* 
nions vient de Terreur commune , qui con- 
fimd un grand atec un i^&V^màthématîcien. 
Il y aune géométrie matérielle qui se com- 
pose de lignes, depdats, d'A + B; airéé 
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du temps et de la persévérance, Tesprit le 
plus médiocre peut y fisiire des prodiges. 
C^est alors une espèce de machine géomé- 
trique , qui exécute d^elle-méme des opéra- 
tions compliquées, comme la machine 
arithmétique de Pascal. Dans les sciences , 
celui qui vient le dernier est toujours le plus 
instruit : voilà pourquoi tel écolier de nos 
jours est plus avancé que Newton en ma- 
thématiques; voilà pourquoi tel qui passe 
pour savant aujourd'hui , sera traité dMgno- 
rant par la génération future. Entêtés de leurs 
calculs, les géomètres manœuvres ont un mé- 
pris ridicule pour les arts d^imagination : ils 
sourient de pitié quand on leur parle de litté- 
rature , de morale , de religion ; ils connois^ 
sent^ disent-ils, la nature. N^aime-t-on pas 
autant Y ignorance de Platon, qui appelle 
cette même nature une poésie mysténeuse ? 
Heureusement il existe une autre géomé* 
trie, une géométrie intellectuelle. C'est 
celle-là qu41 falloit savoir pour entrer dans 
récole des disciples de Socrate; elle voit 
Dieu derrière le cercle et le triangle , et 
elle a créé Pascal, Leibnitz, Descartes et 
lïewton. En général les géomètres inven- 
teurs ont été religieux. 
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Mais on ne peut se ^dissimuler que cette 
géométrie des grands hommes ne soit fort 
rare. Pour un seul génie qui marche par 
les voies sublimes de la science, comhien 
d^autres se perdent dans ses inextricables 
sentiers ! Observons ici une de ces' réactions 
si communes dans les lois de la Providence : 
les âges irréligieux conduisent nécessairement 
aux sciences , et les sciences amènent néces- 
sairement les âges irréligieux. Lorsque dans 
un siècle impie, Thomme vient à mécon- 
noître Texistence de Dieu, comme c'est 
néanmoins la seule vérité qu^il possède à 
fond, et qu'il a un besoin impérieux des 
vérités positives , il cherche à s'en créer de 
nouvelles , et croit les trouver dans les abs- 
tractions des sciences. D'une autre part , il 
est naturel que des esprits communs, ou 
4es jeunes gens peu réfléchis , en rencon- 
trant les vérités mathématiques dans Tuni- 
vers, en les voyant dans le ciel avec Newton , 
dans la cbdmie avec Lavoisier , dans les mi- 
néraux avec Haiiy; il est naturel, disons^ 
nous, qu'ils les prennent pour le principe 
même des choses , et quais ne voient rien 
au-delà. Cette simplicité de la nature qui 
iievroit leur faire supposer , comme Axi&-i 



L. 



54 GÉBîIB 

tptq., \^ prem/eKmoUfiley et comme Platon ,^ 
un à£rnel géomètre ^ ne s^rt qu^à les égarer i 
Pjeji n'est bientôt plus pour eux que les 
propriétés des corps; et la chaîne même des- 
nonp^res; leur dérobe, là. grande Unité. 

CHAPITRE II. 

Chimie et . Histoire natiurelle.. 

CilL 40^1 cesi es^s. giû ont: donné tant 
4'ay^tage^.aus^e9fieiQ}S des sciences» et qui 
ont fût nsdtre Içs ék>qttenl^. déclami^tions 
de Rousseau et.de. Ms sectateurs. Rien n^est 

r 

plus aflfnirable, di^eitt-*ilS), qu^ Içs déiçou- 
vertesi dfî Spallanziai^i , de Layoisîer, de 
Lagrapgje4 mais ce; qui perd tout » ce.spnt les 
conséquences que à^^ esprits ëuii( prétendent 
CA tirer. Quoi ! parce; qu'oQ sera parreni^ à 
démontrer la; simplicité des WQS digesti£s , 
ojd à. déplacer ceux de la généiratloq; parce 
que la chiinie aura augmenté , ou , si Ton 
veut , diminué le nombre det» élémens ; p^rce 
qi^e la loi de la gravitation sera connue du 
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moindre Palier; parce qu^un enfant pourra 
baFbmiilleF des figures de géométrie ; parce 
que fel- ou tel ëcrivaîiY sera un sul^til idéo^ 
hguej il faïudra nécessairement en conclure 
qtfiï n'y a ni Dieu , ni f éritable religion ? 
quel abus de raisonnement! 

Une autre obserration a fortifié chez les 
esprits timides lé dégoût des études philoso- 
phiques. Hs disent : « Si ces découvertes 
étoient certaines, inrariables, nous pour- 
rions conceroir Porçueil qu'elles inspirent , 
non aux hommes estimables qui les ont 
laites, maisà lafeule qui en jouit. Cependant, 
àans ces sciences appelées positives , Fexpé- 
rience du jour ne détruit-eHe pas Y expérience 
de la veille ! Les: erreurs de Fanciemie phyu 
sique ont eu^leurs' partisans et leurs défen- 
seurs. Un bel ouvrage de littérature reste 
beau dans tous les temps; les siècles même 
lui ajoutent un nouveau lustre-. Mais les 
sciences qui ne s'occupent que des propriétés 
des corps „ soient vieillir dans mr instant, 
leur système le phts £aimeu}p. En chimie^ 
pap' exempte , €ftt pensoit avoir une nomen- 
clature régulière (i), et Ton s'aperçoit 

(i) Par les terminaisons des acides en eux et en igucf ^ 
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maînten^t qu^on s'est trompé. Encore 
certain nombre de faits , et il faudra briser 
les cases de la chimie moderne. Qu'aura-t*oa 
gagné à bouleverser les noms , à appeler Voir, 
çitaly oxigène^ etc. P Les sciences sont un 
labyrinthe où Ton s^enfonce plus avant , au 
pioment même où Ton croyoit en sortir. » 

Ces objections sont spécieuses , mais elles 
ne regardent pas plus la chimie, que les 
autres sciences. Lui reprocher de se dér 
tromper elle-xnén;ie par se$ expériences,, 
c^est Taccpser de sa bonne foi , et de i^^étre pas 
dans le secret de l'essence des choses, £t qui 
donc est dans ce secret , sinon cette InteUi-^ 

m u ■■ I . \ J I J. I yi 1 1 ■ Il m I ^ ■! 1 n I I 1 » Il 1 H 

on a démontre récemment que Tacide nitrique et Facidé 
sulfurique n'étoient poii^t le résultat d'une addition 
d^oxig^ne à r acide niineux H à t acide sulfureux. U y 
avoit toujours 9 dès le principe , un vide dans le système 
par Facide muriatique , qui n'avoit pas de positif en, 
eux. M. Bertholet est , dit-on , sur le point de prouver 
que Vazote , regardé jusqu^à présent comme une simple 
essence combinée avec le calorique , est une substance 
composée. Il x^'y a qu'un fait cei^in en chimie , fixé pap 
Boerhaavc, et développé par Lavoisier ; savoir, que le 
calorique J ou la substance qui , unie à la lumière, coin-^ 
pose le feu, tend sans cesse à distendre les corps , ou à 
^carter les unes des autres leurs molécules constitutiycs-i 
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gence première qui existe de toute éternité ? 
La brièveté de notre vie , la foiblesse de nos 
sens , la grossièreté de nos instrumens et de 
nos moyens , s^opposent à la découverte de 
cette formule générale ^ que Dieu nous cache 
à jamais. On sait que nos sciences décom^ . 
posent et recomposent ^ mais qu^elles ne 
peuvent composer. C^est cette impuissance 
de créer qui découvre le côté foible et le 
néant de l'homme. Quoi qu^il fasse, il ne 
peut rien , tout lui résiste ; il ne peut plier la 
matière à son usage , qu'elle ne se plaigne et 
ne gémisse : il semble attacher ses soupirs 
et son cœur tumultueux à tous ses ouvrages! 
Dans Toeuvre du Créateur , au contraire , 
tout est muet , parce qu'il n'y a point d'ef- 
fort ; tout est silencieux , parce que tout est 
soumis : il a parlé , le chaos s'est tu, les 
globes se sont glissés sans bruit dans l'espace. 
Les puissances unies de la matière sont à 
une seule parole de Dieu , comme rien est 
à tout , comme les choses créées sont à la 
nécessité. Voyez l'homme à ses travaux ; 
quel effrayant appareil de machines! Il 
aiguise le fer, il prépare le poison , il appelle 
les élémens à son secours ; il fait mugir l'eau ^ 
il feit siffler l'air , ses fourneaux s'allument. 
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Armé du &a, que va tenter ce noureaii 
Proméikée ? Và-t-il crew un mondfe ? Non ; 
il \a diéicuira î^ il ne peut enfanter que la 
moFt ! 

Soit préjugé d'éducation, soit; habitude 
d'errer dans les déserts , et de n^apporter que 
notre cœur à. Télude de la nature, nous 
avouons: qu'il- nous £ait quelq^ie peine de 
▼oir Fesprit d'analyse et de clètssificaiion 
dominer dans les sciences aimables , où Ton 
ne devroit rechercher que la beauté et la 
bonté de la Divinité. S^il nous est permis de 
le dire , c^est , ce nous semble , une grande 
pitié que de trouver aujourd'hui Fhomme 
mammifène rangé, d'après le système de 
Linnaeus , avec les singes , les chauve-souris 
et les paresseux. Ne valoit-il pas autant le 
laisser à laie te de la créatio», oik-Tavoient 
placé Mb'àe, Aristote, Bufifbn^et la nature? 
Touchant de son âme aux cieux , et de son 
corps àJa terre , on aimoit à le voir former , 
dans la chaîne des êtres , l'anneau qui lie le 
monde visible au monde invisible , le temps 
à rétemité. 

« Bans ce siècle même , dit Buflbn , où 
les sciences paroiasent être cultivées avec 
soin , je crois qu'il est aisé de s^apercevoir 
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qat la pMlosophie e&X négligée , et peuMtre 
jlus que dans aucun, siècle ; les arts , qu^on 
veut appeler sçientifiqui^s , ont pris: sa place ; 
Us méthodes ^e calcul et de géométrie, 
celles de l^otai^ique et d'histoire naturelle, 
Ust ibravilçs, en un ntiot, et les diation-- 
naires , occupent presque tout^ le monde : 
on s'ij99Agine savoir davantage , p^rce qu'on 
a augnienté le npi^bre des expressions sym- 
I^pliqij^es çt des p}ira^s savantes , eton refait 
point attention qMe tous ces arts ne sont 
que^ dçs. écliaftad^ges pour arriva à la 
science, et non, pas la science eUe-mâme; 
quUl ne faut s'en servir que lorsqu'on ne 
p^ut s'en pa^.s^9 et qu'on doit toujours 
$e défier q^'i}$^ ne viennent à. npus man^ 
quer, loi^squenousi voudrons les appliquer 

i rédiftse (i). » 

Ces ren^arqiies: sont judicieuses; mais il 
nous s^ail>Ie qu'il y a dans les dassifieations' 
un dangi^ encore plus pressant. Ne doit-on 
pas craindre que cette fureur de ramener nos 
connoissancc^s à des signes physiques, de ne 
voir dans les races diverses de la création 
que des doigts^ des dents , des becs , ne con- 
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duise insensiblement la jeunesse au maté- 
rialisme? Si pourtant il est quelque science 
où les inconvéniens de Tincrédulité se fassent 
sentir dans leur plénitude , c'est en histoire 
naturelle. On flétrit alors ce qu'on touche : 
les parfums, Téclat des couleurs, l'élégance 
des formes , disparoissent , dans les plantes , 
pdur le botaniste qui n'y attache ni moralité 
ni tetidrëss^. Lorsqu'on n'a point de reli- 
gion, le cœur est insensible , et il n'y a plus 
de beauté : car la beauté n'est point un être 
existant hor$ de nous ; c'est dans le cœur de 
rhomme que sont les grâces de la nature. 

Quant à celui qui étudie les animaux^ 
qu'est-ce autre chose , s'il est incrédule , que 
d'étudier des cadavres ? A quoi ses recherches 
le mènent-elles? quel peut être son but? 
Ah ! c'est pour lui qu'on a formé ces cabi- 
nets, écoles où la Mort, la faux à la main, 
est le démonstrateur , cimetières au milieu 
desquels on a placé des horloges pour 
compter des minutes à des squelettes , pour 
marquer des heures à l'éternité ! 

C'est dans ces tombeaux où le néant a 
rassemblé ses merveilles , où la dépouille du 
singe insulte à la dépouille de l'homme ;* 
c'est là qu'il faut chercher la raison de ce 
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phénomène , un naturaliste athée : à force 
de se promener dans Tatmosphère des 
sépulcres y son âme a gagné la mort. 

Lorsque la science étoit pauvre et soli- 
taire ; lorsqu'elle erroit dans la vallée et dans 
la forêt, qu'elle épioit Toiseau portant à 
manger à ses petits, ou le quadrupède re- 
tournant à sa tanière ; que son laboratoire 
étoit la nature , son amphithéâtre les cieux 
et les champs ; qu'elle étoit simple et mer- 
veilleuse comme les déserts où elle passoit sa 
vie, alors elle étoit religieuse. Assise à 
Tombre d'un chêne, couronnée des fleurs 
qu'elle avoit cueillies sur la montagne , elle 
se contentoit de peindre les scènes qui l'en- 
vironnoient. Ses livres n'étoient que des 
catalogues de remèdes pour les inlBirmités 
du corps, ou des recueils de cantiques, dont 
les paroles apaisoient les douleurs de l'âme. 
Mais quand des congrégations de savans se 
formèrent; quand les philosophes, chern 
chant la réputation et non la nature, vou- 
lurent parler des œuvres de Dieu, sans les 
avoir aimées, l'incrédulité naquit avec l'a-i 
mour-propre, et la science ne fut plus que 
le petit instrument d'un petite renommée. 

L'Eglise n'a jamais parl^ aussi sévèrement 
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contre les étadës ]!^ilosopbiqiies , que les 
divers philosophes que nous avons cités dans 
ces chapitres. Si on Taccuse de s^étre un peu 
xti^êStée de ces lettres qui ne guérissent de 
rien, comme parïe Sênèque, il faut aussi 
condamner cette foule de législateurs, 
d^hommeis d^Ëfat , de moralistes, , qui se sont 
élevés beaucoup plus fortettreM que la reli- 
gion chrétienne contre ie daâger , Tincerti- 
tude et Tobscurité d^ sdtoces. 

Où découvrira-t-elle la vérité? Sera-ce 
dans Locke, placé si haut pak* Condillac? 
dansLeibnitz , qui trouvmt Lodkt si foible en 
idéologie, oudanf^Kâlit , gui a , de iies jours, 
attaqué et Locke et Condillac 7 £h croira- 
t-elleMinos, Lycurgttie,Catoii, J. J. Roiiisfteau, 
qui chassent tes sciences de leur!» répu- 
bliques, ou adopterait -elle le sentiment 
des législateurs qui les tolèrent? Quelles 
effrayantes leçons, si elle jette les yeux 
autour d^elle! quelle ample matièï^ de ré- 
flexions sur cette histoire de Yeerbrt dé 
science, qui produit la mort! Toujours les 
•iècles de philosophie ont touché aux siècles 
de destruction. 

L'Eglise ne pouvoit donc prendre , dans 
une question qui a partagé la terre , que le 
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parti même qu^elle a pris : retenir ou lâcher 
les rênes, selon Tesprit des choses et des 
temps; opposer la morale à Tabus que 
Thomme fait des lumières, et tâcher de 
lui conserver , pour son bonheur , im cœur 
simple et une humble pensée. 

^Concluons que le défaut du jour est de 
séparer un peu trop les études abstraites, 
des études littéraires. Les unes appartiennent 
à Tesprit , les autres au cœur ; or , il se faut 
domier de garde de cultiver le premier à 
Texclusion du second, et de sacrifier la 
paitie qui aime à celle qui raisonne. C'est 
par une heureuse combinaison des connoîs^ 
saaces physiques et morales , et surtout par 
le concours des idées religieiiseB , qu^on par^ 
viendra à redonner à notre jeunesse cette 
éducation qui jadis a formé tant de grands 
hommes. Il ne fiiut pas croire q«e notre sol 
soit épuisé. Ce beau pays de France , pour 
prodiguer de nouvelles moissons , n'a besoin 
qu» d^étre cultivé un peu à la manière de nos 
pères : c^est une de ces terres heureuses oà 
régnent ces génies protecteurs des hommes , 
et ce soujfk dmn , qui , selon Platon , dé*^ ' 

celait les climats favorables à la vertu (i). 

CO Plat, de Lôg. lib. V. 
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CHAPITRE III. 

DES PHILOSOPHES CHRETIENS. 

4 

I 

Métaphysiciens. 

Les exemples viennent à Fappui des prin^ 
cipes; et une religion qui reclame Bacon, 
Newton, Bayle, Clarke, Leibnitz, Gro- 
tius, Pascal, Arnauld, Nicole, Malebranclie, 
la Bruyère ( sans parler des Pères de TE- 
glise , ni de Bossuet , ni de Fénélon , ni de 
Massillon, ni de Bourdaloue, que nous 
voulons bien ne compter ici que comme 
orateuts ), une telle religion peut se vanter 
d^étre favorable à la philosophie. 

Bacon doit sa célébrité à son Traité, on 
the adçancemerU oflearning^ et à son nopum 
organum scientiarum. Bans le premier, il 
examine le cercle des sciences, classant 
chaque objet sous sa faculté ; facultés dont 
il reconnoît quatre : Vâme ou la sensation , 
la mémoire^ V imagination^ VentendemenL 
Tuti sciences s^ trouvent réduites à trois : la 
poésie ^' V histoire ^ \2l philosophie. 
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Dans le second ouvrage , il rejette la 
manière de raisonner par syllogisme, et 
propose la physique expérimentale, pour 
seul guide dans la nature. On aime encore à 
lire la profession de foi de Tillustre chance- 
lier d^ Angleterre , et la prière qu'il avoit 
coutume de dire avant de se mettre au tra-* 
vail. Cette naïveté chrétienne, dans un grand 
homme, est bien touchante. Quand Newton 
et Bossuet découvroient avec simplicité leurs 
têtes augustes, en prononçant le nom de 
Dieu , ils étoient peut-être plus admirables 
dans ce moment, que lorsque le premier 
pesoit ces mondes, dont Tautre enseignoit 
à mépriser la poussière. 

Clarke dans son Traité de Vexistence de 
Dieu^ Leibnitz dans sa Théodicée^ Male- 
branche dans sa Recherche de la çéritë^ se 
sont élevés si haut en métaphysique , qu'ils 
n'ont rien laisse à faire après eux. 

Il est pssez singulier que notre siècle se 
3oit cru supérieur en métaphysique et en 
dialectique au siècle qui Fa précédé. Les 
£aiits déposent contre nous : certainement 
Condillac , qui n'a rien dit de nouveau , ne 
peut seul balancer Locke , Descartes , Maie- 
branche et Leibnitz. Il ne fait que démem« 
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le premier, et il è'ëgài*è toutes les foi» 
<|tt'il marche sand lui. Au reste \ la mëtàphy- 
siqae du jour difi^re de celle de Faniiquitë , 
en ce qu^elle iséparè j aUtaht qu'il est pos- 
sible, riinagitiatioh t dès |iereepiion^ abs- 
traites» Mous avotii i^olë les fabiiltés de faotre 
entèiidemeftt , résetvâflt là péméé pour iëlle 
àiatière » leraisotitiétnetit pduttéllé autre , etc. 
B'où il r jj^ulte tjue nos ouVi*agès ii'ont plùà 
d^enseinble , et que notre esprit , ainsi diris^é 
par chapitrés, office les încônvéniens de 
ees histoires, où cbaqiié sujet éht traité à 
^rt. Tandis qu'on rëcomrtiehcë un ndurel 
article, le précédent tious échappé; hous 
cessons de voir les liaisons que les faits oilt 
ëtltr'éux, nous rétbmbdtis daiis la confu- 
sioà à forcé de méthode , et la tftuUitude 
des cohclasiohs particulières lidus éihpéche 
â'iat*river à la conclusion générale. 

Quand il s'agit , cdthkiiè dates Touvragè 
â^ Glat-ké , d^àttàcjuër des homnies qui se 
l^iqueut de Iraisotlhiéniëht , et auxquels il est 
fkëcessaire dis prouver qu'on i*aisotmë aussi 
bien qu'eut , on fait faiërteilleusement d'éih- 
ployer là inanière ferme et serrée du dbc- 
teut* anglais; mais, dans tout aiitrë cas» 
pourquoi ptéiërer cette 2(ébhéi*ésÂë à nn àtylfe 
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tlaîr , quoiqii^anîmë ? Pourquoi ne pai 
inettre son eoÉur dahi^ on ûiivragë sëriétix ; 
cofhihe dans uh livt-e parement agréable ? 
On lit encore la inétaphysique de Platbri , 
parce qh'elle est colorée par une iinagi- 
nation brillante. Nos derniers idéfblogues 
sont tombes dans une grande erreur, feA 
sépâratit Thistoiré de Tesprit huniaih de 
Thistoîi'e des choses divines ; en soutehànt 
que là dernière ne mène à rîéh de positif, et 
qu'il n'^ a que la première qui soit d'faih 
usagé îmmëdîat. Où est donc là nftèssîté 
de connoître les opérations de la pensée de 
rhomme , si ce n'est pour les rapporter à 
Dieu? Que itie itevient-il de savoit qùé fé 
reçois ou non mes idées par les sens? Con- 
dillac s'écrie : « Les tnétaphysicieds tties 
devanciers se sont perdus dans dt& tnôïidès 
chimériques , mol seul f ai trouvé le vrai ; 
ma science est de la plus grande utilité. Jè 
vais vous dire ce que c'est que là conscience , 
l'attention, la réminiscence. » £t à quoi cela 
me conduira-t-il ? Une chose n'est bonne , 
une chose n'est positive qu'autant qu'elle 
renferme une intention morale; or, toute 
métaphysique qain^estpBs théologie ^ comme 
celle des anciens et des chrétiens, toute 

S. 
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métaphysique qui creuse un abime entre 
rhomme et Dieu , qui prétend que le dernier 
n^ëtant que ténèbres, on ne doit pas s'en 
occuper : cette métaphysique est futile et 
dangereuse , parce qu'elle manque de but. 

L'autre au contraire , en m'associant à la 
divinité , en me donnant une noble idée de 
ma grandeur / et de la perfection de mon 
être , me dispose à bien penser et à bien agir. 
Les fins morales viennent par cet anneau se 
rattacher à cette métaphysique, qui n'est 
alors qu'un chemin plus sublime pour arriver 
à la vertu. C'est ce que Platon appeloit par 
excellence la science des Dieux , et Pytha- 
gore, la géométrie diçine. Hors de là, la 
métaphysique n'est qu'un microscope , qui 
nous découvre curieusement quelques petits 
objets que n'auroit pu saisir la vue simple , 
mais qu'on peut ignorer ou connoître , sans 
qu'ils forment, ou qu'ib remplissent uxl 
vide dans l'existence. 
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CHAPITRE IV, 

SUITE DES- PHILOSOPHES CHRETIEm. 

Pablidstes. 

r 

Nous avons fait, dans ces derniers temps,' * 
un grand bruit de notre science en politique ; 
on diroit qu^avant nous le monde moderne 
n^avoit jamais entendu parlé de liberté, ni 
des différentes formes sociales. G^est appa- 
remment pour cela que nous les avons 
essayées les unes après les autres avec tant 
d^habileté et de bonheur. Cependant , Ma- 
chiavel, Thomas Morus, Mariana,,Bodin, 
Grotius , Paffendorf et Locke , philosophes 
chrétiens, s'étoient occupés de la nature 
des Gouvernemens bien avant Mably et 
Rousseau. 

Nous ne ferons point Fanalyse des ou- 
vrages de ces publicistes , dont il nous suffît 
de rappeler les noms , pour prouver que tous 
^ ks genres de gloire littéraire appartiennent 



au christianisme ; nous montreront ailleurs 
ce qqe la liberté du genre humain doit à 
cette même religion , qu'on accuse de prê- 
cher Tesclfivage. 

Il seroit bien à désirer, si Von s'occupe 
encore d'écrits de politique ( ce qu'à Dieu 
ne plaise ! ) , qu'on retrouyât pour ce3 sortes 
d'ouvrages, les grâces que leur prêtoîent 
les anciens. La Cyrppédie de Xénophon , la 
République et les Lois de Platon , sont à la 
fois de graves tr^itçs et des livres pleins de 
charmeâ. PJaton e^tcielle à donner u^i tour 
Pderveilleux aux di^ciissions les plus stériles ; 
il sait mettre de l'agrément jusque dans 
l'énonaé d'une loi. Ici, ce sont trois vieillards 
qui discourent en pliant dp Gnosse à Tantre 
de Jupjter, et. qui s^ reposent sous des 
cyprès , et dans de riante;; prairies ; U , ç'es% 
le meurtrier involontaire , qiii, un[ pied dan$ 
la mer , fait des libations à Neptune : plus 
loin , un poète étranger e$t reçu avec des 
criants et des par&fns; on l'appeUe un 
homme divin , on le couronne de lauriers , 
(t on le conduit , chargé d'honnefirs , hors 
du territoire de la République. Aipsi, Platon 
^ cent manières ingénieiisçis de proposer sé& 
idées I il adoucit ju^qu'au^ ^enteap^s Ips plu$ 
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sévères, en considérant les délits sous un 
jour religieux. 

Remarquons que les publicistes modernes 
ont yanté Iç Qouvçrnement républicain, 
tandis que les écrivains politiques de la 
Grèce ont généralement donné la préférence 
à la monarchie. Pourquoi cela ? parce que 
les uns et les autres l^ïssoient ce qu'ils 
avoient , et aimoient ce qu'ils n'avoient pas : 
c'e^t V^i^toi^ de tou^ le^ hQHimfç. 

Au restç , le^ s^ges dé la Gf^ce myi^d* 
gpqient l^soçi^fé sp^s Iw rapports rnpfnti^; 
no^ il^fnicr^ pljiilç^phe^ Vont ^Qmiif^âe 
dou^ Ifs r^pport^ pctlitïq^e^. ï^e* premiefs 
v<)f]tlQiei)t qo@ le Qouv^rqei^^nt décoiilèt 
des çiœuF§; les «eçc>pd9 9 qne 1^ mosufs 
4ériYasseiit d^n G^qn^e^ç^i^mt* J^ [^qw- 
phie dies if^ f'^ppuyoit §^r l^ TPUgio^ ; )a 
pl^ilo^ophîe 4^s ajuJres, snr TatJiéJBBiï. 
Platon et Socratp ç^içRt: j|i)x peuples : 
tf Soyeaf y^^rti^ey^ , yo4s s^rf^ \}hn^ ; ^ nous 
leur avotqs f}lt : v ^^^ lihv^ , ¥0«s $erez 
vert^^u^. V Ja (irèçe, avfc Ae tds s/enti- 

mpq3, fut }leprçus^. Q4'Qbii««lrom-iiQii& 

^vec les prî^dpes opp^s/s? 
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CHAPITRE Y. 



MOBAUSTE&. 



Ia Bruyère. 

Les ^crirains du même siècle, quelque 
diffërens quHis soient par le génie , ont ce- 
pendant quelque chose de commun entr'eux* 
On reconnoît ceux du bel âse de la France « 
à la fermeté de leur style, au peu de 
recherche de leurs expressions, à la sim- 
plicité de leurs tours, et pourtant à une 
certaine construction de phrase , grecque et 
latine , qui , sans miire au génie de la langue 
française, annonce les modèles dont ces 
hommes s^étoient nourris. 

De plus, les littératures se divisent , 
pour ainsi dire , en partis qui suivent tel 
ou tel maâtre, telle ou telle école. Ainsi les 
écrivains de P&rt^Rayalse distinguent des 
écrivains de la Soci^; ainsi, Fénélon, 
Massillon et Fléchier se touchent par queU 
;^es points , et Fiscal ^ Bossuet et la Bruy èrç 



l 
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par quelques autres. Ces derniers sont remar- 
quables par une sorte de brusquerie de 
pensée et de style , qui leur est particulière. 
Mais il faut convenir que la Bruyère , qui 
imite volontiers Pascal (i), affoiblit quel- 
quefois les preuves, et la manière de ce 
grand génie. Quand l'auteur des Caractères^ 
voulant démontrer la petitesse de Thomme, 
dit : « Vous êtes placé, 6 Lucile, quelque 
part sur cet atome , etc. » , il reste bien loin 
de ce morceau de Fauteur des Pensées : 
<c Qu'est-ce qu^un homme dans Finfim? qui 
le peut comprendre ? » 

Là Bruyère dit encore : « II n^ 21 pour 
rhomme que trois événemens : naître , vivre 
et mourir ; il ne se sent pas naître , il sou&e 
à mourir, et il oublie de vivre. » Pascal 
fiait mieux sentir notre néant : « Le dernier 
acte est toujours sanglant, quelque belle que 
soit la comédie en tout le reste. On jette 
enfin de la terre sur la tête , et en voilà 
pour jamais. » Comme ce dernier mot est 
effrayant ! On voit d'abord la comédie , et 
puis la terre , et puis XéternUé. La négligence 
avec laquelle la phrase est jetée, montre 



(i) Surtom dans le chapitre des Ecrits forts. 



74 GÉNIE 

tout le peu de valeur de I^ vie. Quellt 
anière indifférence , dans cftte ^eourte et 
froide histoire de Thomniç (i) ! 

Quoi quUl en soit, la Bruyère esX un d^S 
beaux écrivains ^n siècle de f^Q^i^ XIV. 
Aucun homme n^a su donner plus ^e variété 
à son style, plus de formes divpr^e$ à sa, 
langue , plus de mouveinçpt à $£| pensée. Il 
descend de la haute éloquence à la famir 
liante, et passe de la pls^isanterie au raison- 
nement, sans jamais blesser le goût ni Id 
lecteur. L'ironiç est son arme favorite : 
aussi philosophe que Théqphraste , son coup 



(i) CeUe pensée est supprimée dans la petite édition 
de Pascal, avec les notes ; les éditeurs n'ont pas appa- 
remment trouvé que cela flit d'un beau style. Nou^ 
avons entendu critiquer la prose du siècle de Louis XIV, 
comme manquant dSiarmonif , d'élégance et de jus- 
tesse d^ns rçxpres^ioQ. Nous avpns entendu dire : /< 6à 
Bossyet et Pascal revenoient, iU n'écriroient plu» 
comme cela. » C^est nous , prétend-on , qui sam^es 
les écrivains en pro^e par excellence^ et qui spmmes 
bien plus habiles dans l'art d'arranger des mots. Ne se- 
roit-ce point que nous exprimons des pensées com- 
munes en stjle recherché , tandis que les écrivains du 
siècle de Louis XIV disoient tout simplement de grand 
choses ? 
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d'œil embrasse un plus grand nombre d^ob- 
jets, et ses remarques sont plus originales et 
plus profondes. Thëophraste conjecture , la 
Rochefoucault devine , et la Bruyère montra 
ce qui se passe au fond des cœurs. 

C^est un grand triomphe pour la religion 
que de compter parmi ses philosophes un 
Pascal et un la Rruyère. Il faudroit, peut-être , 
diaprés ces exemples , être peu moins prompt 
à avaiiceç. qu'il n'y a que de petits esprits qui 
puissent être chrétiens. 

« Si ma religion étoit fausse, dit Fau- 
teur des Caractères, je Tavoue, voilà le 
piège le mieux dressé qu'il soit possible d'i- 
maginer : il étoit inévitable de ne pas donner 
tout au travers, et de n'y être pas pris. 
Quelle majesté! quel éclat de mystères! 
quelle suite et quel enchaînement de toute 
la doctrine! Quelle raison éminente! quelle 
candeur ! quelle innocence de mœurs ! quelle 
force invincible et accablante de témoignages 
rendus successivement et pendant trois siècles 
entiers par des millions de personnes les plus 
sages ,les plus modérées qui fussent alors sur 
Ja terre , et que le sentiment d'une même vé- 
rité soutient ds^ns l'exil , dans les fers , contre 
la vue de Igt mprt et du dexuier supplice ! » 
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Si la Bruyère revenoit au monde , il seroit 
bien étonné de voir cette religion , dont les 
grands hommes de son siècle confessoient la 
beauté et l'excellence , traitée iH infâme , de 
ridicule , à! absurde. Il croiroit , sans doute , 
que les nouveaux esprits forts sont des 
hommes très-supérieurs aux écrivains qui 
les ont précédés , et que devant eux , Pascal , 
Bossuet , Fénélon , Racine , sont des auteurs 
sans génie. Il ouvriroit leurs ouvrages avec 
un respect mêlé de frayeur. Nous croyons le 
voir s'attendant à trouver à chaque ligne 
quelque grande découverte de Tesprit hu- 
main, quelque haute pensée, peut-être 
même quelque fait historique auparavant 
inconnu , qui prouve invinciblement la faus- 
3etc du christianisme. Que diroit-il, que 
penseroit-il , dans son second étonnement 
qui ne tarderoit pas à suivre le premier? 

La Bruyère nous manque ; la Révolution 
a renouvelé le fond des caractères. L'a- 
varice, Fignorance, l'amour - propre se 
montrent sous un jour nouveau. Ces vices * 
dans le siècle de Louis XIY , se composoient 
avec la religion et la politesse, maintenant 
ils se mêlent à Timpiété et à la rudesse des 
formes : ils dévoient donc avoir dans le dix- 
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septième siècle des teintes plus fines, des 
nuances plus délicates; ils pou voient être 
ridicules alors : ils sont odieux aujour- 
d'hui. 

CHAPITRE VI. 

y 

SUITE DES MORALISTES. 

Il y avoit un homme qui, à douze ans^ 
avec des barres et des ronds , avoit créé les 
mathématiques; qui, à seize, avoit fait le 
plus savant traité des coniques qu^on eût vu 
depuis l'antiquité; qui, à dix*neuf, réduisit en 
machine une science qui existe tout entière 
dans Tentendement ; qui , à vingt-trois , dé- 
montra les phénomènes de la pesanteur de 
Tair , et détruisit une des grandes erreurs de 
Tancienne physique ; qui , à cet âge où les 
antres hommes commencent k peine de 
naître , ayanf achevé de parcourir le cercle 
des sciences humaines, s'aperçut de leur 
néant , et tourna ses pensées vers la religion ; 
qui, depuis ce moment jusqu'à sa mort, 
arrivée dans sa trente-neuvième année , tou- 
jours infirme et souffrant , fixa la langue que 
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parlèrent Bossuet et Racine ^ donna le mo- 
dèle de la plus parfaite plaisanterie , comme 
du iraîsorihémfent le plus fort;. enfin qui» 
dans les courts intervalles de ses tnaux, 
résolut , par abstraction , un des plus hauts 
problèmes de géométrie , et jeta sur le pa- 
pier des pensées qui tiennent autant du 
Dieu que de Thomme : cet effî-ayant génie 
se nommoit Biaise Pascal. 

Il est difficile de ne pas rester confondu 
d'étonnement, lorsqu^eti ouyf-âht les Pensées 
du philosophe chrétien , on toittbe sur les 
six chapittes où il traite de la nature de 
Fhomnië. Les sëhtiîtiens de Pascal soht re- 
marquables surtout par la profondeut de 
leur tristesse , et |^at* je ne sais quelle immen- 
sité : on est siis^eridu au milieu de ces sen- 
timens eottime dans Finfini. Les métaphy- 
siciens parlent de cette pensée abstraite^ qui 
n'a âuëune propriété de la matière, qui 
touché i éottt salrîs se déplacer, qui vit 
d'elle-même, qili f^é peut périr, parce 
qu'elle est indivisible, et qui jprouve pé- 
remptoirement l'immortalité de l'âme : 
cette définition de la pensée semble avoir 
été suggérée aux thétaphysiciens par les 
écrits dé Pascal. 
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Il a y un monument curieux de la philo- 
sophie chrétienne , et de la philosophie du 
joui* : ce sont les Pensées de Pascal , com* 
mentées par les éditeurs (*). On croit voit 
les ruines de Palmyre , restes superbes du 
génie et du temps, au pied desquelles 
r Arabe du désert a bâti sa misérable hutte. 

Voltaire a dit : « Pascal , fou sublime , 
né un siècle trop tôt. )ft 

On entend ce que signifie ce siècle trop 
tôt. Une seule observation su£Bra pour faire 
voir combien Pascal sophiste^ eût été infé- 
lienr à Pascal chrétien. 

Bans quelle partie de ses écrits , le soli- 
taire de Port-Royal s* est-il élevé au-dessus 
des pliis grands génies? Dans ses six char 
pitres sur Thomme. Or, ces six chapitres 
qui roulent entièrement sur la chute origi- 
nelle, n'existeraient pas, si Pasccd eût été 
incrédule. 

Il âiut placer ici une observation impor»- 
tdntè. Parmi les pek^onhes qai ont embrassé 
les opihiobs philosophiques, les unes ne 
cessent de décrier le siècle de Louis XIY ; lés 
antres, se piquant d'iihpartialité , accordent 
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(^) H/tf^ la noté D à là fin da volume. 
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à ce siècle ks dons de F imagination j et 
lui refosent les facultés de la pensée. C'est 
le dix-huitième siècle , s'écrie-t-on , qui est 
le siècle penseur par excellence. 

Un homme impartial, qui lira attenti*- 
vement les écrivains du siècle de Louis XIY , 
s apercevra bientôt que rien n'a échappé à 
leur çue; mais que , contemplant les objets 
de plus haut que nous , ils ont dédaigné les 
routes où nous sommes entrés , et au bout 
desquelles leur œil perçant avoit découvert 
un abîme. 

Nous pouvons appuyer cette assertion de 
mille preuves. Est-ce faute d'avoir connu les 
objections contre la religion, que tant de 
grands hommes ont été religieux ? Oublie- 
t-on que Bayle publioit, à cette époque 
même, ses doutes et ses sophismes? Ne 
sait-on plus que Clarke et Leibnitz n'étoient 
occupés qu'à combattre l'incrédulité? que 
Pascal çouloà défendre la religion ; que la 
Bruyère faisoit son chapitre des Esprit forts, 
et Massillon son sermon de la T^érité dun 
açenir; que Bossuet enfin lançoit ces paroles 
foudroyantes sur les athées ? « Qu'ont-ils vu , 
ces rares génies , qu'ont-ils vu plus que les 
autres ? Quelle ignorance est la leur, et qa^il 
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Serait aisé de les confondre ; si, foiblés et 
présomptueux, ils fie craignoientpointd^étre 
instruits ! car «pensent-ils avoir vu mieux les 
difficultés à cause qulb y succombi^nt., et 
que les autres qui les ont vues les ont mér 
prisées? Ils n^ont rien tu, ils n'entendent 
rien , ils n^ont pas raéme de. quoi établir \p 
néant auquel ils espèrent après cette vie , et 
ce misérable partage ne leur est pas assuré.. >> 
£t quels rapports morai^ix , politiques qvl 
religieux se sont dérobés à Pascal ? quel côt^ 
de choses n'a-t-il point saisi? S'il considèrp 
la nature humaine en général , il en fait cett^ 
peinture si connue et si étonnante : « hf, 
première chose qui s'offre à l'homme , quand 
il se regarde, c'est son corps, etc. ».£t 
ailleurs : « L'homme n'est qu'un roseau 
pensant, etc. » Nous demandons si , dans to^t 
cela , Pascal s'est montré un foible penseur ?. 
Les écrivains modernes se sont fort 
étendus sur la «puissance de l'opinion, ^ ^ 
c'est Pascal qui le premier l'avoit observée» 
^ Une des choses les plus fortes que Rousseau 
ait hasardées en politique , se lit dans lu dis- 
cooir^ sur Y Inégalité des Conditions : « Le 
premier, dit-il , qui, ayant enclos un tçrrain, 
s^avisa de dire, ceci est à moi, fîit Iç* vrai 
3. 6 
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fondatetir dé lâ société civile. » Or, c'tA 
presque mot potir mot refirayante idée que 
le scrfitaire de Port^Roji^ e^cftiime ttec une 
toute autre énergie : « Ce chien est à moi^ . 
disoieut ces pautreaénfam ; c'edt ma place au 
soleil : voilà le commencement et Timage 
de ruMrpMion de toute Ift terre. » 

Et voilà une de ces pensées qui font 
trembler pour Pascal. Quel ne fût point 
devenu ce grand homme, s'il n'atoit été 
chrétien ! Quel frein adorable que cette re- 
ligion, qui, sans nous empêcher de jeter de 
vastes regards autour de nous , nous empêche 
de nous précipiter dans le gouffre ! 

C'est le même Pascal qui a dit encore : 
« Trois degrés d'élévation du pôle renversent 
i^lt la jurisprudence. Un ntéridien décide 
et la vt^rité , ou de peu d'années de posses- 
sion. Les lois fondamentales diangent, le 
dtt>it a ses époques : plaisante justice qu'une 
fivière ou une montagne borne ; vérité au- 
éëçà des Pyrénées , erreur au-delà. » 

Certes, te penseur le plus hardi de ce 
^ëde , l'écrivain le plus déterminé à gêné* 
l*aliser les idées pour bouleverser le monde « 
n'a rien dit d'aussi fort contue k justice des 
îgoviv^imemcns et les préjugés des nations. 



1 
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îâti insultes que noad âTods prodiguées 
par philosophie à la nature humaine » ont 
iU piua ou moini puiaë^is dans le» écrits 
de PascaL Mais , en dérobant à ce rare génie 
la misère de Thoaime , nons n avons pas su , 
comme lui^ en apercevoir la grandeur. 
Bossuet et Fénélon , le premier , dans son 
Histoire uniperselle , dans ses Açertissemens 
et dans sa Politique tirée de VEùriture sainte , 
le second , daAs son Télémaque , otA dit sur 
les gouvememens toutes les choses essm^- 
tielles. Montesquieu lui-même n'a souvent 
fait que développer les principes de Févéque 
de Meaoz» comme on Ta très-bien remarqué. 
On pourroit faire des volâmes des divers 
passages £rrorables à la liberté et k Tamour 
de la patrie , qui se trouvent dans les auteurs 
du dixHseptième siècle. 

Et que n'a^t^on point tenté ààxA tt 
siècle (*)r L^égalité das poids et mesures, 
raboUtion des coutumes provmdale^ , la 
réfurmation du code civil et crimmel, la 
i^partitioD égale de Timpôt : tous cei» prt5)Hts 
dont nous nous vantons^ ont été proposés, 
examinés, exécutée méiQtie unand ks avan- 
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O ^9's 1» liote S à la fin da roluoié. 
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tages de la réforme en ont paru balancer 
les inconvéniens. Bossuet nVt-il pa^ été 
jnsqu^à vouloir réunir TEglise protestante 
à FEglise romaine? Quand on songe que 
Bagnoli, le Maître, Amauld, Nicole, 
Pascal , s'étoient consacrés à Tédûcation de 
la jeunesse , on aura de la peine à croire , 
sans doute, que cette éducation est plus 
belle et plus savante de nos jours. Les 
meilleurs livres classiques que noui^ ayons , 
sont encore ceux: de Port-Royal, et nous ne 
faisons qu^ les répéter, souvent en cachant 
nos larcins , dans nos ouvrages élémentaires. 

Notre supériorité se réduit donc à quel- 
ques progrès dans les études naturelles ; 
progrès qui appartiennent à la marche du 
temps , et qui ne compensent pas , à beaucoup 
près , la perte de Timagination qui en est la 
suite. La pensée est la même dans tous les 
siècles , mais elle est accompagnée plus par-* 
ticulièrement ou des arts ou des sciences : 
elle n^a toute sa grandeur poétique et toute 
toute sa beauté morale qu'avec les premiers. 

Mais si le siècle de Louis XIY a conçu les 
iàéeslibéraks (i) , pourquoi donc n'en a-t-il 

4 
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(0 Barbarisme que la philosophie a einjuranti d«s 
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pas feit le même usage que nous ? Certes , 
De nous vantons pas de notre essai. Pascal ; 
Bossuet, Fénélon, ont tu plus loin que 
nous , puisqu^en connoissant comme nous f 
et mieux que nous , la nature des choses, ils 
ont senti le danger des innovations. Quand 
leurs ouvrages ne prouveroient pasquHls ont 
eu des idées philosophiques, pourroit-on 
croire que ces grands hommes n^ont pas été 
frappés des abus qui se glissent partout , et 
qu^ils ne connoissoient pas le foible et le fort 
des affaires humaines? Mais tel étoit leur 
principe , quHl nejautpasfaireunpetitmaly 
même pour obtenir un grand bien (i) , à plus 
forte raison pour des systèmes, dont le 
résultat est presque toujours effroyable. Ce 
n^étoit pas x>^r dé&ut de génie , sans doute , 
que ce Pascal, qui, comme nous Tavons 
montré , connoissoit si bien le vice des lois 
dans le sens absolu^ disoit dans le sens relatif: 
«c Que Fou a bien fait de distinguer les 
hommes par les qualités extérieures! Qui 

Anglais. Comment se fait-il que notre prodigieux amour 
de la patrie aille toujours chercher ses mots dans mi 
dicdoimaire étranger ? 
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passera de nous deux? qui cédera ia|)Iace 
à Taulre? le moins habile? Mab je suis 
aus$i liabile que lui; il &udra se battre 
pour cela. Il a 4iuatr4f laquais^ et je n'en 
ai qu'un; ceU est visible, il n'y a qu'à 
coi^pter : c'e^tà moi à céder, et je suis 
vn sot si je Jj^ conteste. » 

Gela répond à des volumes de sopbûmes. 
t<*auteur des P^mée^y m soumettant aux 
quatre laquais ^ est bien autrement philo-- 
sopbe que ces p$n$eur$ que le^ quatre U^ 
quais ont révoltés. 

£n un mot, le sièck de Louis XIV mt 
resté paisible, non parce qu'il n]a point 
aperçu telle ou telle chose » mais parce qu^en 
la voyant, il l'a pénétrée jusqu'au fond; 
parce qu'il en a considéré toutes les faces 
et connu tous les périls. S'il ne s'est p^nt 
plongé dans les idées du jour* c'est qu'il 
leur a él;é supérieur ; npu§ prenons sa puis^ 
sance pour aa foibleases son secret et le 
nôtre sont renfermés dans eette pensée 
de Pascal : 

« Les sciences ont deux extrémités qui se 
touchent : la première est la pure i^oranee 
naturelle , où se trouvent tous les hommes 
en naissant \ l'autre taXiéaÀii est celle où 
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arrirent les grandes âmes, qui, ayant par- 
couru tout ce que les hommes peuvent 
savoir , trouvent qu'ils ne savent rien , et se 
rencontrent dans cette même ignorance d'où 
ils sont partis; mais c^est une ignorance 
savante qui se connoît. Ceux d*entr^eux qui 
sont sortis de Tignorance naturelle , et n^ont 
pu arriver à loutre , ont quelque teinture 
de cette science suffisante, et font les en-< 
tendas. Ceux-là troublent le monde, et 
jugent plus mal que tous les autres. Le 
peuple et les habiles composent pour Tor- 
dinaire le train du monde; les autres les 
méprisent, et en sont méprisés. » 

Nous ne jpouvons nous empêcher de faire 
ici un triste retour sur nous-mêmes. Pascal 
avoit ^itrepris de donner au monde Tou*- 
yrage dont nous publions aujourd'hui une si 
petite f t si foihk partie. Quel chcfrd'œvte 
lie seroit point sorti des mains d'un tet 
TOtâtre ! iSi Dieu ne lui a pas permis d'exé- 
catef SOQ deMein, c'est qu'apparemment il 
n'est pas bon que certains doptes sur la foi 
MM>isi|t éelairciê, afin quHl resta matière à 
ces ientations 4Nt à ces ^enves, qui£Qiitk& 
saints et les martyrs. 
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TROISIEME 



Beaux^Arts et Littérature. 



LIVRE TROISIÈME. 



Histoire. 



CHAPITRE PREMIER. 

Du Cbrû^anisme, dant.la ttiamère d'écrire PHistoire. 

& le diristiamsaie a fait £airè tant de pro- 
cès aux idées philosophiques , il doit être 
nécessairement favorable au génie de This- 
toire , puisque celle-ci n^est qu^une branche 
de la philosophie morale et poUtique. Qui- 
conque rejette les notions sublimes que la 
religion nous donne de la nature et de son 
auteur , se prive volontail^ement d^un moyen 
fécond damages et de pensées. 
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En effet, celui-là connoîtra mieux les 
hommes ) qui aura long-temps médité les 
desseins de la Providence; celui-li pourra 
démasquer la sagesse humaine, qui aura 
pénétré les ruses de la sagesse divine. Les 
desseins des rois , les abominations des cités , 
les voies iniques et détournées de la poli- 
tique , le remuement des cœurs par le fil 
secret des passions , ces inquiétudes qui sai- 
sissent parfois les peuples , ces transmuta- 
tions de puissance du roi au sujet , du noble 
au plébéien , du riche au pauvre : tous ces 
ressorts resteront inexplicables pour vous , 
si vous n'avez, pour ainsi dire^ assisté 
au conseil du Très-Haut, avec ces divers 
esprits de force , de prudence , de foiblesse 
et d'erreur, qu'il envoie aux nations qu'il 
veut ou sauver ou perdre. 

Mettons donc l'éternité au fond de l'his- 
toire des tenips ; rapportons tout à Dieu , 
comme à la cause universelle. Qu'on vante 
tant qu'on voudra celui qui , démêlant les 
secrets de nos cœurs, fait sortir les plus 
grands événemens des sources les plus misé- 
rables : Dieu attentif aux royaumes des 
hommes ; l'impiété , c'est-à-dire , l'absence 
des yertus morales , devenant la raison im- 
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médiate des malheurs des peuples : roîlk , ce 
Dous semble , une base historique bien plue 
noble 9 et aussi bien plus certaine ^e la 
première* 

£t pour en montrer un exemple dans 
notre révolution : qu^on nous dise si ce 
furent des causes ordinaires qui dans k cours 
de quelques années dénaturèrent nos affec-^ 
tions , et e£bcèrent parmi nous la simplicité 
et la grandeur particulières au corar de 
rhomme ? L^esprit de Dieu s'étant retirié dn 
milieu du peuple, il ne resta de force que 
dans la tache originelle qui reprit son em-^* 
pire f comme au jour de Gain et de sa race. 
Quiconque vouloit être raisonnable , sentoit 
en lui je ne sais quelle impuissance du bien { 
quiconque étendoit une mtin pacifique , 
voyoit cette main subitement s^chée : le 
drapeau rouge flotte aux remparts des cités ; 
}a guerre est déclarée aux nations : alors 
s'accomplissent les paroles du prophète :. 
Les os des rois de Juda , les os des prêtres y 
les os des habiians de Jérusalem^ seront 
jetés hors de leur sépulcre (i). Coupable 
envers les souvenirs , on foule aux pieds le» 
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(i) Jjeren. cap» VHI 1 1* i» 
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iwtitattoiM «Btiqiies; coupable envw» le^ 
efipértnceâ , on ne fonde rien pour là posté- 
rité : Ub tombeaux et le» enfims sont égalée 
ment profanés. Dans cette Ugne de vie qui 
nous fut trawnnse par noe ancêtres , et que 
nous devons prolonger au--delà de nous, ou 
ne saisit ^e le point présent , et chacun se 
consacrant à sa propre corruption , comme 
k un sacerdoce abominable, vit tel que si 
rien ne Teut précédé , et que rien ne le dût 
•iiivre* 

Tandis que cet esprit de perte dérpre in-- 
terieureofient la France , un esprit de salut 
la défend au dehors. Elle n'a de prudence et 
de grandeur que sur sa frontière ; au dedans 
toat est abaUu , à Textérienr tout triomphe. 
La patrie n'est plus dans ses foyers, elle est 
4ans un camp sur le Rhin , comme au temps 
de la nce de Méroyée ; on croit voir le peuple 
Juif chassé de la terre de Gessen, et domptant 
lisa natiow barbares dans le désert. 

Une telle combinaison de choses n*a point 
lie principe naturel dans les événemens hu- 
mains. L'écrivain religieux peut seul décou- 
vrir ici un profond conseil du Très-Haut : 
si les puissances coalisées n'avoient voulu 
que &ire cesser les violences de la Révolur 
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lion, et laisser ensuite la France réparer ses 
maux et ses erreurs ; peut-être eussent-elles 
réussi. Mais Dieu vit Finiquité des cours , et 
il dit au soldat étranger : « Je briserai le 
glaive dans ta main, et tu ne détruira» 
point le peuple de saint Louis. » 

Ainsi la religion semble conduire à r^txpli- 
cation des faits les plus incompréhensibles 
de rhistoire. De plus , il y a dans le nom 
de Dieu quelque chose de superbe , qui sert 
à donner au style une certaine emphase 
merveilleuse, en sorte que Técrivain le 
plus religieux est presque toujours le plus 
éloquent. Sans religion, on peut avoir de 
Tesprit ; mais il est difficile d'avoir du génie. 
Ajoutez qu^on sent dans Fhistorien de foi , 
un ton , nous dirions presque un goût d'hon* 
néte homme, qui fait qu^oi^ est disposé à 
croire ce qu'il raconte. On se défie, au 
contraire, de Thistorien sophiste ; car, repré- 
sentant presque toujours la société sous un 
jour odieuix , on est incliné â le regarder lui- 
même comme un méchant et un trompeur; 
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CHAPITRE IL 
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CAUSES GENERALES QUI ONT EMPECHE LES 
iCRITATNS MODERNES DE REUSSIR DANS 



L^filSTOIRE. 



Première cause : beautés des sujets antiques* 

jIl se présente ici une objection : si le 
christianisme est favorable au génie de This- 
toire , pourquoi donc les écrivains modernes 
sont-ils généralement inférieurs aux anciens 
dans cette profonde et importante partie 
des lettres? 

D^abord , lé fait supposé par cette objec*- 
tion n'est pas d^une vérité rigoureuse « puis** 
qu'un des plus beaux monumens historiques 
qui existent chez les hommes ^ le Discours 
sur V Histoire universelle^ a été dicté par 
Tesprit du christianisme. Mais , en écartant 
un moment cet ouvrage , les causes de notre 
infériorité en histoire, si cette infériorité 
existe, méritent d'être recherchées. 

Elles nous semblent être de deux espèces : 
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les unes tieiment à V histoire , les autres i 
Vhistùrien. 

UhistQÎre ancienne oflEre un tableau que les 
temps modernes n^ont pmnt reproduit. Les 
Grecs ont surtout été remarquables par la 
grandeur des hommes; les Romains^ par 
la grandeur des choses. Rome et Athènes, 
parties de Tëtat dénature pour arriver au 
dernier degré de civilisation, parcourent 
Tëchelle entière des vertus et des vices, de Ti* 
gnorance et des arts. On voit croître Thomme 
et sa peaséô : d'abord enfant, ensuite attaqui 
par les passions dans la fe«messe , lori et sage 
dans son âge mâr^ firibk et corrompu datis 
sa neîllesse* VEâM suit Thomme , passant 
du gouvemèment royal ou paternel au gou^- 
veruement républicain , et tombâtnt dans le 
despotisme arec TAge de la décr^itudé. 

Bien que les peiqiles mod^ntes pftf-*- 
sentent , comme nous leditmis bientôt ^ qu^ 
ques époques itttât!êaai{tes « quelques règnes 
fameux, quelques portraits bri)latis, quel-^ 
ques actions éclatantes, cependant il faut 
contenir qu'ils ne fournissent pas k Vhi»^ 
torien Cet ensemble de choses , cette hauteur 
de leçons qui font de rhistotre ancienne nii 
tout complet et une peinture achetée. Ik 
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'fi^oAt point commencé par le premier pas ; 
ils ne se sont point formes eux«-mémes par 
degrés ; ils ont été transportés du fond des 
forêts et de Tétat sauvage au milieu des cités 
et de rétat civil : ce ne sont que de jeunes 
branches entées sur un vieux tronc. Aussi 
tout est ténèbres dans leur origine : vous y 
voyez i k fois de grands vices et de grandes 
vertus , une grossière ignorance et des coups 
de lumière ^ des notions vagues de justice et 
de gouvernement^ un mélange confus de 
mœurs et de langage : ces peuples n'ont 
passé ni par cet état où les bonnes mœurs 
ioot ks lois , ni par cet autre où les bonnes 
lois font les mœurs. 

Quand ces nations viennent à se rasseoir 
sur les débris du monde antiqfue , un autre 
phëBOmène arrête Thistorien : tout parott 
aobitémettt réglé , tout prend une face uni- 
forme ; des monarchies partout; à peine de 
petites républi^iQes qui se changent elles- 
mêmes en priiicipautës , on qui sont ab- 
sorbées pM- les royaames voisins. En même 
tempd les aits et les sciences se développent , 
mais tranquillement , mais dans les ombres. 
Ils se sépat«nt, pour ainsi dire, des des- 
tinées htrmaines; ib n^iixflaent plus sur le 
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sort des empires. Relégués chez, une classe 
de citoyens , ils deviennent plutôt un objet 
de luxe et de curiosité , qu'un sens de plus 
chez les nations. 

Ainsi les gouvememens se consolident à la 
fois. Une balance religieuse et politique tient 
de niveau les diverses parties de TEurope. 
Rien ne s^ détruit plus ; le plus petit Etat 
moderne se peut vanter d^une durée égale à 
celle des empires des Cyrus et des Césars. 
Le christianisme a été Tancre qui a fixé taat 
de nations flottantes ; il a retenu dans le port ^ 
ces Etats , qui se briseront peut-être , s^ls 
viennent à rompre Fanneau commun où la 
religion les tient attachés. 

Or, en répandant sur les peuples cjette 
uniformité, et, pour ainsi dire , cette mono- 
tonie de mœurs que les lois donnoient à 
TEgypte , et donnent encore aujourd'hui aux 
Indes et à la Chine , le christianisme a rendu 
nécessairement les couleurs de Thistoire 
moins vives. Ces vertus générales, telles 
que rhumanité, la pudeur, la charité, 
qu'il a substituées aux douteuses vertus polir- 
tiques; ces vertus, disons-nous, ont aussi 
un jeu moins grand sur le théâtre du monde. 
Comme elles sont véritablemeut des vertu&y 
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tfies évitent la lumière et lie bruit : il y a 
ciiez les peuples modernes un certain silence 
des affaires , qui déconcerte Thistorien. Don- 
nons^nous de garde de nous en plaindre : 
rhomme moral parmi nous est bien supérieur 
à rhomme moral des anciens. Notre raison 
n^est pas pervertie par un culte abominable ; 
nous n^adorons pas des monstres \ Timpudi-» 
cité ne marche pas le front levé chez les 
chrétiens ; nous n'avons ni gladiateurs , ni 
esclaves. Il n^ a pas encore bien long^temp9 
que le sang, nous faisoit horreur. Ah ! n'en- 
vions pas aux Romains leur Tacite , s'il faut 
l'acheter par leur Tibère I 

CHAPITRE III. 



f _ r 



SUITE DU PRECEDENT^ 

Seconde cause : les Andens ont ëpuisé tous les genttâ 
d^histoircs y hors le genre chrétien* 

A CETTî première cause de rinférîorité de 
nos historiens, tirée du fond même des 
sujets, il en £siut joindre une seconde qui 
tient à la matûère dont les anciens ont écrit 
3, 7 
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rhistoire; ib ont/pui^ toutes les couleurs; 
et si le christianisme n^avoit pas fourni 
un caractère nouveau de réflexions et de 
pensées , Tlnstoire deifteuj^oit à ja!mais fiurmé^ 
aux nlodemes. 

Jeune et briUante soUs Hérodote, elle 
étala ala yeux de la Grèce la peinture de la 
naissance de la société , et des mœurs primi*-' 
tives des hommes. Où avoit alors Tavantage 
décrire leà a^inales de la fabk , en écrivant 
celles de la vérité. On n^étoif obligé qu^à 
oeiilidre « et non pas à réfléchir ; les vices et 
les vertus des nations hVn étoient encore 
qu'à leur âge poétique. 

Autre temps, autresr mœurs. Thucydide 
fîit prité de ces tableaux du berceau du 
monde , mais il entra dans un champ encore 
inculte de Thistoire. II retraça avec sévérité 
les maux causés par les dissensions poli- 
tiques , laissant à la postérité des exemples ^ 
dont elle ne profite jamais. 

Xénophoii découvrit à son tour une route 
nouvelle. Sans s^appesantir , et sans rien 
pèiSdire de Téléganiee attrque , il jeta des re- 
gards pieux sur le cœur humain y et devînt 
' te père de Thistoire morale. 

Placé sbnr un plus grand théâtre , et dans 
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le seul pays où Ton connût deux sortes 
d^éloquence, celle da barreaa et celle du 
Forum ^ Tite-Live les transporta dans ses 
récits : il fut Torateur de rhistoire , Gomine 
Hérodote en est le poëte. 

Enfin, la corruption des hommes, les 
règnes de Tibère et de Néron , firent naître 
le dernier genre de l'histoire , le genre phi^ 
losophique. Les causes des événemens qu'Hé- 
rodote avoit cherchées chez les Dieux ^ 
Thucydide, dans les constitutions p<^ 
tiques, Xénophon, daûs la morale, Tite«- 
Liive, dans ces diverses causes réunies. 
Tacite les vit dans la méchanceté du cœur, 
humain. 

Ce n^est pas , au reste , que ces grands kis- 

toriens brillent exclusivement dans le genre 

que nous nous sommes permis de leur attri^- 

huer; mais il nous a paru que c'est celdi 

qui domine dans leurs écrits. Entre ces t^ 

ractères primitifs de l'histoire , se trouvent 

des nuances qui furent saisies^ par les histo^ 

riens d*un rang inférieur'. Ainsi , Polybe se 

place entre le politique Thucydide et le 

philosophe Xénophon ; Salhiste tient à la 

fois de Tacite et de Tîte-Lîve : mais le 

premier le surpàssg, ^^ar la force de la 
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pensée , et Fautre par la beaaté de la nar^ 
ration. Suétone conta Tanecdote sans ré- 
flexion et sans voile ; Platarque y joignit la 
moralité ; Yelléius Paterculus apprit à géné- 
raliser l'histoire sans la défigurer^ Florusen 
fit Fabrégé philosophique ; enfin , Diodore 
de Sicile, Trogue-Pompée , Denys d'Hali- 
icarnasse, Comelius-Nepos , Quinte-Curce , 
Aurelius-Victor , Ammien-Marcellin , Jus- 
tin ^ Eutrope , et. d^autres que nous taisons ^ 
ou qui nous échappent , conduisirent Fhis- 
toire jusqu^aux temps où elle tomba entre 
les mains des auteurs chrétiens : époque où 
tout changea dans Tesprit et dans les mœurs 
des hommes. 

Il n'en est pas des vérités comme des illu- 
sions ; celles-ci sont inépuisables , et le cercle 
des premières est borné : la poésie est tou- 
jours nouvelle , parce que Terreur ne vieillit 
jamais, et c'est ce qui fait sa grâce aux yeux 
des hommes. Mais, en morale et en histoire ^ 
on tourne dans le champ étroit de la vérité ; 
il faut , quoi qu'on fasse , retomber dans des 
observations connues. Quelle route histo- 
rique , non encore parcourue , restoit-il donc 
il prendrez aux modelées 7 Ils ne pouvolent 
.qu'imiter; et , dans ces imitations ^ plusieurs 
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causes les empéchoient d'atteindre à la hau- 
teur de leurs modèles. Gomme poésie , Tori- 
gine des Cattes , des Tenctères , des Mat- 
tiaques, n^ofiroitriende ce briHant Olympe^ 
de ces yilles bâties au son de la lyre,. et de 
cette en&nce enchantée des Hellènes et des 
Pélasges ; comme politique , le régime féodal 
interdisoit les grandes leçons-; comme élo- 
quence , il n'y avoit que celle de la] chaire ; 
comme philosophie, les peuples n'étoient 
pas encore assez malheureux, ni assez cor- 
rompus, pour qu'elle eût commencé de 
paroître. 

Toutefois on imita avec plus ou moins de 
bonheur. Bentivoglio, en Italie « calqua 
Tite-Live, et seroit éloquent, s'il n'étbit 
affecté. Davila, Guicciardini et Fra-Paolo 
eurent plus de simplicité , et Mariana , en 
Espagne, déploya d'assez beaux talens; 
malheureusement ce fougueux Jésuite désho* 
nora un genre de littérature , dont le premier 
mérite est l'impartialité. Hume , Robertson 
et Gibbon ont plus ou moins suivi ou Sal- 
liiste ou Tacite : mais ce dernier historien 
a produit deux hommes aussi grands que 
lui-même, Machiavel et Montesquieu. 
Néanmoins Tacite doit être choisi pouc 
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modèle avec précaution ; il y a moins d^in« 
conviéniens à s^attacher à Tite-Linc. LVIo- 
^ence du premier lui est trop particalière » 
pour être tentée par quiconque n^a pas son 
génie. Tacite, Machiavel et Montesquieu 
ont forme une école dMigereuse , en intro- 
duisant ces mots ambitieux, ces phrase» 
«èches , ces tours prompts , qui , sous une 
apparence de biièvtlé , touchent à Tobscur 
et au mauvais ^o^t. 

Laissons donc ce ^yle à ces génies im.- 
Morteb , qui , par diverses causes , se sont 
créé un genre à part ; genre qu'eux seuls 
pouvoient soutepir, et qu^it est périlleux 
d'ÛBiten Rappefons^-nous que ks écrivains 
des beaux siècles littéraires ont ignore cette 
concision affectée dHdées et de langage. Les 
pensées des TiterLive et des Bossuet sont 
abondantes et enchaînées les unes aux autres ; 
chaque mot chez eux naît du mot qui Ta pré-- 
cédé , et devient le germe du mot qui va le 
suivre. Ce lï'est pas par bonds , par inter- 
valles, et en ligne droite , que coulent les 
grands fleuves ( si nous pouvons employer 
cette image ) : ils amènent longuement de 
leur source un flot qui grossit sans cesse ; 
kars détours $ont larges dans les plaines \ îh 
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embrassent de leurs orbes immenses les cités 
et les forêts , et portent à T Océan agrandi 
des eaux capables de combler ses gouffres. 



CHAPITRE IV. 

Pourquoi jes Français it*OBt que des m^moîr^s. 

t 

Af?rn« question, qui regarde entièrement 
les Firançais : pourquoi n'avons-nous que 
des mémoires au lieu d'histoire , et pourquoi 
ces mémoires sont -ils pour la plupart 
•«i^cellens ? 

Le 'Français a été dans tous les temps, 
xtiëifit lorsqu'il étoit barbare , vain, léger et 
sociable. IL réfléchit peu sur Tensemble des 
objets; mais il .observe curieusement les 
détails, et son coup d'œîl est prompt, sûr 
et déUé : il faut toujours qu'il soit en scène , 
^ il ne peut consentir, même comme 
historien, à (Hsparoître tout-à-fait. Les 
mémoires lui laissent la liberté de se livrer 
à son génie. <Là,. sans quitter le théâtre, il 
rapporte ses observations, toujours fines, 
«t quelquefois profondes. Il aime à dire : 
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J'étois là^ le Roi me dit J*appfts dm 

Prince Je conseillai ^ je précis le bien, le 

•mal. Son amour-prqpre se satisfait ainsi ; il 
étale son esprit devant le lecteur , et le désir 
qu^ii a de se montrer penseur ingénieux , \% 
conduit souvent à bien penser. De plus^ 
dans ce genre d'histoire ^ il n^est pas obligé 
de renoncer à ses passions , dont il se détache 
avec peine* 11 s'enthousiasaie pour telle oa 
telle cause , tel ou tel personnage ; et , tantôt 
insultant le parti opposé , tantôt $e raillant 
du sien, il exerce; à la fois sa vengeance 
et sa malice. 

Depuis le sire de Joinville , jusqu'au car^ 
dinal de Retz , depuis les mémoires du tempa 
de la Ligue , jusqu'aux mémoires du temps de 
la Fronde , ce caractère se montre part/^^t i 
il perce même jusque dans le grave Sully. 
Mais quand on veut transporter à Thistoire 
cet art des détails , les rapports changent : 
les petites nuances se perdent dans de grands 
tableaux , comme de légères rides sur la face 
de rOcéan. Contraints alors dç généraliser 
nos observations , nous tombons dans Tesprit 
de système. D'une autre part^ ne pouvant 
parler de nous à découvert» nous nous 
çaçl]K>n3 derrière uqs persomiages. Dans U 
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narration, nous devenons secs ou minu- 
tieux Y parce que nous causons mieux que 
nous ne racontons ; dans les réflexions gêné* 
raies, nous sommes chëtifs ou vulgaires, 
parce que nous ne connoissons bien que 
l'homme de notre société (i). 

Enfin , la vie privée des Français est peu 
favorable au génie de Fhistoire. Le repos de 
Fâme est nécessaire à quiconque veut écrire 
sagement sur les hommes ; or , nos gens de 
lettres, vivant la plupart sans famille, ou 
hors de leur famille , portant dans le monde 
des passions inquiètes et des jours miséra- 
blement consacrés à des succès d^anipur- 



(i) Nous savons qu il y a des exceptions à tout cela, 
et que quelques écrivains français se sont distingués 
comme historiens. Nous rendrons tout à I^heure jus- 
tice à leur mérite; mais il nous semble qu^il seroit in— 
joste de nous les opposer, et de faire des objections qui 
ne détruiroient pas un fait général. Si l'on en venott là , 
qaels jugemens seroient vrais en critique ? Les théories 
géilërales ne sont pas de la nature de Thomme ; le vrai 
le plus pur a toujours en soi un mélange de faux. La v^ 
rite humaine est semblable au triangle , qui ne peut 
avoir qu'un seul angle droit , comme si la nature avoit 
Totdu graver une image de notre insuffisante rectitude 
idliQs la settle science réputée certaine parmi noua. 
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propre, sont, par leurs habitudes , en contra* 
diction directe avec le $érieux de l'histoire. 
Cette coutume de mettre no^t existence 
dans un cercle borne nécessairement notre 
vue, et rétrécit nos idées. Tjrop occupés 
d'une nature de convention , la ^yjraie nature 
iious échappe ; nous ne raisonnons guère sur 
cellerciqu'à force d'esprit etxromme au ha- 
sard ; et « quand nous rencontrons juste , c'est 
|[noins un fa^t d'expérience opi^une chose 
devinée. 

Concluons donc que c'est au changement 
<les affaires humaines , à un autre ordre de 
choses et de temps, à la difficulté de trouver 
des routes nouvelles en morale , en politique 
et en philosophie , que l'on doit attribuer le 
peu de succès des modernes en histoire ; et ^ 
j[]uant aux Français, s'ils n'ont en général 
jquç de bons mémoires, c'est dans leur 
.propre caractère qu'il faut chercher (e 
«notif de cette singularité. 

On a voulu la rejeter sur des causes poli- 
tiques : on a dit que si l'histoire ne s'est point 
élevée parmi nous aussi haut que chez les 
anciens, c'est que son génie indépendant a 
toujours été enchaîné. Il nous seraihle que 
cette afssertion va directement c<»ntre le* 
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ftits. Dans aucun temps , dans aucun pays, 
sous quelque forme de gouvernement que ce 
«oit f jamais la liberté de penser n^a été plus 
l^nde qa^^n France , au temp$ de sa mo- 
«iarcbi«. On poorrcHt citer sans doute quel- 
ques actes d'oppression , quelques censurer 
rigoureuses ou injustes (*), mais ils nebalan- 
«eroient pas le nombre des exemples con- 
traires. Qu^on ouvre nos mémoires , et l*on 
y trouvera à cbaque page les vérités les 
plus dures 9 et souvent les plus outrageantes, 
|>rodiguées aux rois , aux nobles , aux prêtres. 
Le Français n^a jamais ployé servilement 
sous ie joug ; ii s'est toujours dédommagé ^ 
par rindépendance de son opinion , de la 
contrmnte que les formes monarcbiques 
lui imposoient. Les Contes de Rabelais , le 
traité de /a Servitude volontaire de la Boétie , 
les Essais de Montaigne, 4a Sagesse 4e 
Charron,' les Républiques de Bodin, les 
lécrits en ^faveur de la Ligue , ie traité où 
Mariana va jusqu^'à défendre le régicide» 
prouvent assez que ce n'^st pas d'au«* 
fourd^bui seulement qu^on ose tout exa-^ 
miner. Si c'étoit'le titre de citoyen, plutôt 

O ^V* larnote F à U findu Volume. 
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que celui de sujet qui fît exclusivement 
l^historien , pourquoi Tacite , Tite - Lîve^ 
même , et , parmi nous , Tévéque de Meaux 
et Montesquieu , ont-ils fait entendre leurs 
sévères leçons sous Tempire des maîtres les 
plus absolus de la terre ? Sans doute « en cen- 
surant les choses déshonnétes . et en louant 
les bonnes , ces grands génies n'ont pas cru 
que la liberté d'écrire consistât à fronder les 
gouvcrnemens, et à ébranler les bases du 
devoir ; sans doute s'ils eussent fait un usage 
ai pernicieux de leur talent, Auguste , Trajan 
et Louis les auroient forcés au silence : mais 
cette espèce de dépendance n'est-elle pas 
plutôt unbien qu'un mal? Quand Voltaire s'est 
soumis à une censure légitime , il nous a donné 
Charles XIL et le Siècle de Louis XIV; 
lorsqu'il a rompu tout frein, il n'a enfenté 
que Y Essai sur les mœurs. Il y a des vérités 
qui sont la source des plus grands désordres , 
parce qu'elles remuent les passions ; et ce* 
pendant, à moins qu'une juste autorité ne 
nous ferme la bouche, ce sont celles-là 
même que nous nous plaisons à révéler, 
parce qu'elles satisfont à la fois et la mali- 
gnité de nos cœurs corrompus par la chute , 
et notre penchant primitif à la vérité. 
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CHAPITRE V. 

Beau côt^ de l'histoire moderne. 

Il est juste maintenant de considérer le 
revers des choses , et de montrer que l'his- 
toire moderne pourroit encore devenir in- 
téressante , si elle étoit traitée par une main 
habile. L'établissement des Francs dans les 
Gaules, Charlemagne, les croisades, la 
chevalerie, une bataille de Bouvines, un 
combat de Lépante , un Gonradin à Naples , 
un Henri, IV en France, un Charles I" en 
Angleterre , sont au moins des époques mé^ 
morables, des mœurs singulières, des évé- 
nemens fameux, des catastrophes tragiques. 
Mais la grande vue à saisir pour rhistorièn 
moderne , c'est le changement que le chris- 
tianisme a opéré dans l'ordre social. En 
donnant de nouvelles bases à la morale, 
l'Evangile a modifié le caractère des nations, 
et créé en Europe des hommes tout dif- 
férens des anciens, par les opinions, les 
gouvememens, les coutumes, les usages, 
les sciences et les arts. 
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Et que de traits caractéristiques n'offrent 
point ces nations nouvelles! Ici, ce sont les 
Germains, peuples où la corruption des 
grands n^a jamais influé sur les petits, où 
rindi^érence des premiers pour la patrie 
nVmpéche point les seconds de Faimer; 
peuples où Fesprit de révolte et de fidélité , 
d'esclavage et d'indépendance, ne s'est 
jamais démenti depuis les jours de Tacite. 

Là, ce sont cet» Bâtâtes ^ qui ont de 
l'esprit par bQn miïs ^ du génie par indus-* 
trie , des vertus par froideur , et des pas- 
sions par raison* 

L'Italie aux cent princtt et aox fisagnî- 
fiques souvenirs, contr^aste avec la Suisse 
obscure et répubHcaîiie« 

L'Espagne, séparée des autres nations, 
présente encore à Fhistùries ta» câractèrie 
plus original : Fespàce de stagpaticm âk 
mœurs dans laquelle elle repose lui serai 
peut-être utile m jouf, et lorsque les peuples 
Européens seront usés par la corruption, 
elle seule pourra reparoître avec éclat sur la 
scène du monde, parce qoe le fond des 
mœurs subsiste chez elle. 

Mélange du sang allemand et du sang 
français , le peuple anglais décèle de touteis 
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parts sa double origine. Son gouvernement 
formé de royauté et d'aristocratie, sa religion 
moiïis pompeuse que la catholique et plus 
brillante que la luthérienne, son militaire 
k la fois lourd et actif, sa littérature et ses 
arts , chez lui enfin le langage , les traits 
même, et jusqa^aux formes du corps., tout 
participe des deux sources dont il découle. U 
réunit à la simplicité , au calme , au bon sens, 
à la lenteur germanique, Véclat^ Fempor* 
tement et la vivacité de Tesprit français. 

Les Anglais ont l'esprit public , et nous 
rhonneur national ; nos belles qualités sont 
plutôt des dons de la faveur divine , que des 
firuits d'une éducation politique : comme 
les' demi-dieux , nous tenons moins de la 
terre que du ciel. 

Fils aînés de l'antiquité, les Français, 
Romains par le geme, sont Grecs par le 
caractère. Inquiets et volages dans le bon-^ 
heur, comtans et invincibles dans l'adver* 
site , formés pour les arts , civilisés jusqu'à 
l'excès , durant le calme de l'Etat ; grossiers 
et sauvages, daiAs les troubles politiques, 
flottans , comme d^s vaisseaux sans lest , au 
gré dés passions; à présent dans les ciëux, 
Vinstant d'après dans l'abtrae ; enthousiastes 
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et du bien et du mal , faisant le premier 
sans eu exiger de reconnoissance , et le 
second sans en sentir de remords; ne se 
souvenant ni de leurs crimes, ni de leurs 
vertus ; amans pusillanimes de la vie pendant 
la paix; prodigues de leurs jours dans les 
batailles; vains, railleurs, ambitieux, à la 
fois routiniers et novateurs, méprisant tout 
ce qui n^est pas eux ; individuellement .les 
plus aimables des bommes, en corps les 
plus désagréables de tous; charmans dans 
leur propre pays, insupportables chez Të- 
tranger; tour à tour plus doux, plus inno* 
cens que Tagneau, et plus impitoyables^ 
plus féroces que le tigre : tels furent les 
Athéniens d'autrefois , et tels sont les Fran- 
çais d'aujourd'hui. 

Ainsi, après avoir balancé les avantages 
et les désavantages de THistoire ancienne et 
moderne, il est temps de rappeler au lecteur 
que si les historiens de l'antiquité sont en 
général supérieurs aux nôtres, cette vérité 
souffre toutefois de grandes exceptions. Grâce 
au génie du christianisme, nous allons mon- 
trer qu'en histoire l'esprit français a presque 
atteint la même perfection que danslesautres 
branches de la littérature. 
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CHAPITRE VI. 

Voltaire , historieti. 

Voltaire, dit Montsquieu, n'écrira 
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jamais une bonne histoire; il est comme les 
moines, qui n'ëcrivent pas pour le sujet 
qa^ils traitent , mais pour la gloire de leur 
ordre. Voltaire ëcrit pour son couvent. » 

Ce jugement, appliqué au Siècle de 
Louis XIV et à V Histoire de Charles XII ^ 
est trop rigoureux ; mais il est juste , quant 
à V Essai sur les Mœurs des nations (i). 
Deux noms surtout e£Frayoieiit ceux qui 
combattoient le christianisme, Pascal et 
Bossuet. Il falloit donc les attaquer, et 
tâcher de détruire indirectement leur au- 
torité. De là , rédition de Pascal avec des 
notes, et V Essai j qu*on prétendoit opposer 
au Discours sur l'Histoire uniçerselle. Mais 



(i) Un mot ëcliappë à Voltaire , dans sa Correspond 
dance^ montre «vec quelle rérité historique , et dans 
qucUe intention il écriroit cet Essai : « J^ai pris lel 
deux hëmisphères en ridicule ; cest un coup s4n » ^Ai^ 
1^754» Corresp. gén. tom. Y^ p. ^4* 

3. 8 
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jamais le parti anti-religieux, d^ailleurs 
trop habile , ne fit une telle £aiute , et 
n^appréta un plus grand triomphe au chris- 
tianisme. Comment Voltaire, avec tant de 
goût , et un esprit si juste , ne comprit-il 
pas le danger d^une lutte corps à corps 
avec Bossuet et Pascal? Il lui est arrive en 
histoire, ce qui lui arrive toujours en 
poésie : c'est qu^en déclamant contre la 
religion, ses plus belles pages sont des 
pages chrétiennes, témoin ce portrait de 
saint Louis. 

<c Lô^is IX , dit-il , paroissoit un prince 
destiné à réformer TEurope , si elle avoit 
pu Fétre , à rendre la France triomphante 
et policée , et à être en tout le modèle des^ 
hommes. Sa piété, qui étoît celle d un ana- 
chorète, ne lui 6ta 2|acune vertu de roi. Une 
sage économie ne déroba rien à sa I3)éra]ité. 
. Il sut accorder une politique profonde avec 
une justice exacte , et peut-être est-il le seul 
souverain qui mérite cette louange. Prudent 
et ferme dans le conseil., intrépide dans le» 
combats , sans être emporté , compatissant 
conune s^il n^aroit jamais été que mal- 
Jbeureux^ il n^est pas donné à l'homme de 
pousser plus loua la vertu,... Attaqua ^e la 
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peste devant Tunis il se fit étendre sur la 

cendre, et expira à Tâge de cinquante-cinq 
ans , avec la piété d^un religieux et le cou- 
rage d^un grand homme. » 

Dans ce portrait, d'ailleurs si élégamment 
écrit , Voltaire , en parlant d^anachorète , 
a-t-il cherché à rabaisser son héros ? On ne 
peut guère se le dissimuler; mais voyez, 
quelle méprise ! C'est précisément le con- 
traste des vertus religieuses et des vertus 
guerrières, de Thumilîté chrétienne et de 
la grandeur royale , qui Tait ici le drama- 
tique et la beauté du tableau. 

Le christianisme rehausse nécessairement 
rëdat des peintures historiques, en déta- 
chant , pour ainsi dire , les personnages de la 
toile , et faisant trancher les couleurs vives 
des passions sur un fond calme et doux. 
Renoncer à sa morale tendre et triste, ce 
deroit renoncer au seul moyen nouveau dY- 
loquence que les anciens nous aient laissé. 
Nous ne doutons point que Yohaire , s^il 
aroit été religieux , n^eût excellé en histoire ; 
il ne lui manque ^ue de la gravité, et, 
malgré ses imperfections, c'est peut-^re 
encore » après ftossoM , In fn-eiaî^r htsitl^ridn 
de la France. 

9. 
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CHAPITRE VII. 

Philippe de Commînes et RoUin. 

Un chrétien a éminemment les qualités 
qu'un ancien demande de rhistorien.... un 
bon sens pour les choses du monde et une 
agréable expression (i). 

Comme écrivain de vie , Philippe de Corn-- 
mines ressemble singulièrement à Plutarque ; 
•a simplicité est même plus franche que celle 
du biographe antique : Plutarque n^a sou- 
▼ent que le bon esprit d^être simple ; il court 
volontiers après la pensée : ce n^est qu^un 
agréable imposteur en tours naïfs, 

A la vérité il est plus instruit que Gom- 
mines , et néanmoins le vieux seigneur gau- 
lois , avec FEvangile et sa foi dans les her- 
mites , a laissé , tout ignorant qu'il étoit , des 
mémoires pleins d'enseignement. Chez les 
anciens, il fialloit être docte pour écrire; 
■*— y»"^— — ^— ■ ■■■ . Il ■ '■■ ■ ■ " ' 

(i) Lacien, Comment il faut éerire P Histoire ^ tra- 
dactioa de Racine. 
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parmi nous, un simple chrétien, livré, pour 
seule étude , à Tamour de Dieu , a souvent 
composé un admirable volume ; c^est ce qui 
a fait dire à saint Paul : « Cehii qui^ dé^ 
pourçu de la charité^ s'imagine être éclairé^ 
ne sait rien. » 

Rollin est le Fénélon de Thistoire , et , 
comme lui, il a embelli TEgypte et la 
Grèce, Les premiers volumes de V Histoire 
ancienne respirent le géode de Fantiquité : 
la jtiarration du vertueux recteur est pleine ,. 
simple et tranquille, et le christianisme, 
attendrissant sa plume , lui a donné quelque 
chose qui remue les entrailles. Ses écrits 
décèlent cet homme de bien dont le cœur 
est une fête continuelle (i) , selon Vexpres-* 
sioTk merveilleuse de rEknriture. Nous ne 
connoissonS point d'ouvrages qui reposent 
plus doucement Tàme. Rollin a répandu sqr 
\es crimes des hommes le calme d'une cons- 
cience sans reproche, et Fonctueuse cha-« 
TÎté d\in apôtre de Jésus-Christ. Ne verrons^ 
nous jamais remdtre ces ten^>s , où Féducar 
tion de la jeunesse et Fespérance de la pos- 
térité étoient confiées à de pareilles mains ( 



(s) Scdesiastic. c. XXX, y» 2q* 
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CHAPITRE Vm. 

6Ws9uet» li7storien. 

Mais c^esst dansi le DisMurs sur T Histoire 
unwerseUe, qâe-Yim pral admireir l^nfluence 
dti ^nie du chrûrilÛNnisme sui; le génie de 
FhiBtoire. Politiqve' comme Thucydide, 
vroral contine Xéiiopiion , éloquent comme 
Tite-Live, a^ssi profond et aussi grand 
peintre que Tacite, Févéque de Meaux a de 
de plus ime parole grave et un tour sublime 
dont on ÎEie trfwive ailleurs aucun exemple ^ 
hors dâHis ie début dn litre des Machab^es. 
Bossuet est ptus qti'tin bistorien , e^est un 
pire de TEglise, c^est un prêtre inspiré, 
qui aouyent a le rayon de feu sur )e front, 
eotmne le législateur des Hébreux. Quelle 
renie il fait de la terre ! il est en mille Keux 
à la fois I P^riarehe aoue le palmier de 
Topbel , mintstve à ki cour de Baby looe > 
prêtre à Memph», légi^teur à Sparte , 
éitoyen à Athènes et à Rome, il change de 
temps et de place à son gré ; il passe avec la 
rapidité et la majesté des siècles. La verge 
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de la loi à la main, avec une autorité in« 
croyable, il chasse péle-méle , derant lui, et 
^ifs et gentils au tombeau ; il vient enfin lui- 
même à là suite du convoi de tant de géné"- 
rations , et marchant appuyé sur Isaïe et sur 
Jérémie , il élève ses; lamentations prophé- 
tiques, à travers la poudi^ et les débris 
du genre humain. 

La première partie du Discours sur t His- 
toire ttmoerseïle^ est admirable par la narra- 
tion ; la sasonde , par la sublimité du style 
et la haute métaphysique des idées ; la troi- 
sième , par la profondeur des vues morales 
et politiques. Tite-Live et Salluste ont-ils 
rien de plus( beau sur les anciens Romains , 
qiie ces pailles de Févêque de Meaux ? 

ce Le Icmd d*uii Romain , pour ainsi parler^ 
étoit ramour de sa Kberté et de sa patrie ; 
une de cm Choses lui faisf^it aimer Tautre : 
car, parce qo'iï aimoitsa liberté, il aimoit 
aussi sa pâftrie comme une fnère qui le 
nourrisisâiil dans des sentimens également 
généreux et libres. 

» Sous ce nom de liberté , les Romains 
se figuroient, avec les Grecs, un Etat où* 
persmme ne fut sufet que de la loi, et oik 
la loi fût plus puissante que personne., y^ 
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A nous entendre dëclamer contré la reli- 
gion, on croiroit qu^un prêtre eçt nécessai- 
rement un esclave, et que nul avant nous 
n^a su raisonner dignement sur la liberté : 
^u^on lise donc Bossuet à Tarticle des 
Grecs et des Romains. 

Quel autre a mieux parlé que lui et des 
vices et des vertus ? quel autre a plus juste- 
ment estimé les choses humaines? U lui 
échappe de temps en temps quelques-uns 
de ces traits qui n^ont point de modèle dans 
réloquence antiq^e , et qui naissent du génie 
même du christianisme. Par exemple , après 
avoir vanté les pyramides d*£gypte, U 
ajoute : « Quelque effort que fessent les 
hommes, leur néant paroit partout. Ces 
pyramides étoient des tombeaux; encore 
ces rois qui les ont bâties, n'ont^ils pas 
eu le pouvoir d^y être inhumés, et ils 
n'ont pu jouir de leur sépulcre (i). » 

On ne sait qui l 'emporte ici de la grandeur 
de la pensée ou de la hardiesse de Fexpres- 
sion. Ce mot Jouir ^ appliqué à un sépulcre ^ 
. déclare à la fuis la magnificence de ce sé- 
pulcre, la vanité des Pharaon qui Pèle- 



mmmâmÊÊm 



(i) Bise. ^urfHifii, uniç, ÏH* part. 
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Terent , la rapidité de notre existence , enfin 
Tincroyable néant de Thomme , qui , ne pou- 
vant posséder pour bien réel ici-bas qu^un 
tombeau , est encore privé quelquefois de ce 
stérile patrimoine. 

Remarquons que Tacite a parlé des pyra- 
mides (1), et que sa philosophie ne lui a 
rien fourni de comparable à la réflexion 
que la religion à inspirée à Rossuet ; influence 
bien frappante du génie du christianisme ^ 
sur la pensée d^un grand homme. 

Le plus beau portrait historique dans 
Tacite, *est celui de Tibère; mais il est 
effacé par le portrait de Cromwel, car 
Bossuet est encore historien dans ses Orai- 
sons funèbres. Que dirons-nous du cri de 
joie que pousse Tacite , en parlant des Rruc- 
taires y qui s'égorgeoient à la vue d'un camp 
romain? « Par ,1a faveur des Dieux « nous 
eûmes le plaisir de contempler ce combat 
sans nous y mêler. Simples spectateurs, 
nous vîmes , ce qui est admirable , soixante 
mille hommes sMgorger sous nos yeux , pour 
notre amusement. Puissent , puissent les na- 
tions , au défaut d'amour pour nous , entro- 

(i) An. lib. II, 61. 
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tenir ainsi dans leur cœur les unes contre 
les autres une haine éternelle C<) • * 

Ecoutons Bossuet. 

a Ce fut après le déluge que parurent 
ces ravageurs de provinces que l'on a 
nommés conquérans, qui^ poussés par la 
seule gloire du commandement , ont exter- 
miné tant d'innocens.... Depuis ce temps 
l'ambition s^est ^uée , sans aucune borne , 
de la vie des hommes ; ils en sont venus h 
ce point de s'entre-tuer sans se haïr : le 
comble de la gloire, et le plus beau de 
tous les arts, a été de se tuer les uns 
les autres (2). » 

Il est difficile de s^empécher d'adorer une 
religion qui met une telle différence entre 
la morale d'un Bossuet et d'un Tacite. 
• L'historien romain, après avoir raconté 
que Thrasylle avoit prédit l'empire à 
Tibère , ajoute : « D'après ces faits , et quel- 
ques autres, je ne sais si les choses de la 
vie sont assujetties aux lois d^une im- 
muable nécessité , ou si elles ne dépendent 
que du hasard (3). » 



mummim* 



(i) Tacite, Mœurs des Germains j 33. 
(a) Disc, sur FHisL uni9. 
(3) Ann. libr. VI , 22. 
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SiiimA les opuiions des philodophes que 
«aj^rte gravement t donnant assez 
è entendre quli croit* aiuL prédiction» des 
eatrologuea* 

La raison, la saine morale et Tdlo* 
Quence nous aemMeni eooore du cè^é du 
prétite chrétien. 

« Ce long enchaînement des causes par- 
ticulières qui font et défont les Empires , 
dépend des ordres secrets de la divine Pro- 
vidence. Dieu tient, du plus haut des cieux, 
les rênes de to^s les Royaumes ; il a tous les 
cœurs en sa main. Tantôt il retient les pas- 
sions, tantôt il leur lâche la bride , et par là 
il remue tout le genre humain.... Il connoît 
la sagesse humaine, toujours courte par 
quelqu^ endroit ; il réc!aire , il étend ses vues, 
et puis il Fabandonne à ses ignorances. Il 
Vaveugle,. il la précipite , il la confond par 
elle-même : elle s^enveloppe , elle s'embar- 
rasse dans ses propres subtilités , et ses pré-' t 
cautions lui sont un piège.... C'est lui ( Dieu ) 
qui prépare ces e£Fets dans les causes les plus 
éloignées , et qui frappe ces grands coups 
dont le contre-coup porte si loin.... Mais 
que les hommes ne s'y trompent pas : Dieu 
redresse , quand il lui plaît , le sens égaré ; 
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et celui qui insulxoit à Favenglement des 
autres ^ tombe lui-même dans des ténèbres 
plus épaisses» sans qu^il faille souTent autre 
chose pour lui renverser le sens, que de 
longues prospérité». » 

Que Téloquence de Tantiquité est peu 
de chose auprès de cette éloquence chré-^ 
tienne ! 



J 
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TROISIÈME PARTIE 



Beaiix>Arts et Littérature. 



LIVRE QUATRIÈME. 

Éloquence. 



CHAPITRE PREMIER. 

Du ChrUtianUme dan* Tëloqucnce. 

Le christianisme fournit tant de preures de 
son excellence , que quand on croit n^avoir 
plus qu^un sujet à traiter , soudain il s'en 
présente un autre squs votre plume. Nous 
parlions des philosophes, et roilà que les 
orateurs viennent nous demander si nous les 
oublions? Nous raisonnions sur le christia- 
nisme dans les sciences et dans Fhistoire , et 
le christianisme nous appeloit ppur faira voir 
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au monde les plus grands effets de IMloquence 
connus. Les modernes doivent à la religion 
catholique cet art du discours, qui, en 
manquant à notre littiérature , eût donné au 
génie antique une supériorité décidée sur 
le nôtre. C^estict tn ^ies grands triomphes 
de notre culte, et, quoi qu^on puisse dire 
à la louange de Cicéron et de Démosthène , 
Massillon et Bossuet peuvent , sans crainte, 
leur être compares. 

Les anciens n'ont connu que l'éloquence 
judiciaire et politique : Téioquence morale, 
c'est-à-dire Téioquence de tout temps, de 
tout gouvernement, de tout pays, n'a paru 
sur la 4cf>re <{ii'avsec l'fivangile* Cicéron 
défend un client ; Démosthène combat un 
adversaire, ou. tâcha 4e raliumer Tamour 
de la patrie chez un peuple dégénéré : l'un 
et 4'aatre ^ne savefA cfoe remuer les passions , 
et fondent ieur ebpémncè de succès sur le 
trouble t^'ils feitent dans les cœm^. L¥- 
loquenoe ée la «bâfre a cherciié sa victoire 
dans une régioli plus élevée. C'est en com* 
battanït les inotftemeiisde l'âme , qu'elle pré- 
tend k séduire; c'est en apansant les pas- 
sions, qu'elle s'en "^ut faire écouler. Dieu 
ot la charîlé » Voilà son texte » toujouFs 
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xn^riie , toujours inépuisable. Il ne lui faut 
ni les cabales d^un parti, ni des émotions 
populaires, ni de grandes circonstances, 
pour briller : dans la paix la plus profonde, 
sur le cercueil du citoyen le plus obscur, 
elle trouvera ses mouvemens les plus su- 
blimes ; elle saura intéresser pour une vertu 
ignorée; elle fera couler des larmes pour 
un homme dont on Va jamais entendu parler. 
Incapable de crainte et dlnjustice, elle 
donne des leçons aux rois, mais sans les 
insulter ; elle console le pauvre , mais sans 
flatter ses vices. La politique et les choses 
de la terre ne lui sont point inconnues ; 
mais ces choses , qui faisoient les premiers 
motifs de Téloquence anti<|ue , ne sont pour 
elle que des raisons secondaires; elle les 
voit des hauteurs où elle domine, comme 
un aigle a|»erçoit , du sommet de la mon- 
tagne , les objets abaissés de la plaine. 

Ce ^ni distingue l'éloquence chrétienne 
de réloquence des Grecs et des Romains , 
c*esi cet^ trisiesse éçangéUqué qui en est 
Vâme , selon la Bruyère , cette majestueuse 
mélancoiie dont elle se nourrit. On lit une 
f^s^ deux fois peut-âtre les Verrines , et les 
CiUïUnaires de Cicéron, F Oraison pour la 
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Couronne , et les Philippiques de Démos-»' 
thène ; mais on médite sans cesse , on feuil- 
lette nuit et jour les Oraisons funèbres de 
Bossuet et 1 esSermons de Bourdaloue et de 
Massillon. Les discours des orateurs chré^ 
tiens sont des livres, ceux des orateurs de 
Fantiquité ne sont que des discours. Avec 
quel goût merveilleux les saints docteurs ne 
réfléchissent-ils point sur les vanités du 
monde ! « Toute votre vie , disent41s , n'est 
qu^une ivresse d'un jour, et vous employez 
cette journée à la poursuite des plus folles 
illusions. Vous atteindrez au comble de vos 
vœux , vous jouirez de tous vos désirs , vous 
deviendrez roi, empereur, maître de ]a 
terre ; un moment encore , et la mort e£Ea- 
cera ces néans avec votre néant. » . 

Ce genre de méditations, si grave, si 
solennel , si naturellement porté au sublime , 
fut totalement inconnu des orateurs de Tan- 
tiquilé. Les païens se consumoient à la 
poursuite des ombres de la çie (i); ils ne 
savoient pas que la véritable existence ne 
commence qu^à la mort. La religion chrë- 
tiennea seule fondé cette grande école de la 

(i) Job. 
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tombe , où sHnstruit l'apôtre de l'Evangile : 
elle ne permet plus que l'on prodigue, 
conune les demi-sages de la Grèce, l'im- 
mortelle pensée de l'homme, à des choses 
d'un moment. 

Au reste , c^est la religion qui , dans tous 
les siècles et dans tous les pays, a été la 
source de Téloquence. Si Démosthène et 
Cicéron ont été de grands orateurs , c'est 
qu'avant tout ils étoient religieux (i). Les 
membres de la Convention, au contraire, 
n'ont offert que des talens tronqués et des 
lambeaux d'éloquence, parce qu'ils atta- 
quoient la foi de leurs pères , et s'interdi- 
soient ainsi les inspirations du cœur (2). 



.% 



(x) Ils ont sans cesse le nom des dieux à la bouche : 
Tojez l'apothëose du premier aux dieux dépouilles par 
Verres , et Pinyocation du second aux mânes des héros 
de Marathon. 

(2) Qu'on ne dise pas^que les Français n'avoient pas 
eu le temps de s'exercer dans la nouvelle lice où ils ye- 
noient de descendre : Téloquence est un fruit des révo- 
lutions ; elle j croit spontanément et sans culture ; lo 
sauvage et le nègre ont quelquefois parlé comme Dé« 
mosthène. D'ailleurs , on ne manquoit pas de modèles , 
puisqu'on avoit entre les mains les chefs-d'œuvre an, 
forum antique, et ceux de ce forum sacré , où l'ora-- 

3. 9 
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CHAPITRE IL 

DES ORATEURS. 
Les Pères de FËgUsc 

L'ELOQUENCE dès doctcurs de l'Eglise a 
quelque chose d'imposant, de fort, de 
royal, pour ainsi parler, et dont Tautorité 
vous confond et vous subjugue. On sent que 
leur mission vient d'en haut , et qu^ils en- 
seignent par Tordre exprès du Tout- 
Puissant. Toutefob, au milieu de ces inspi- 

feur chrétien explique là loi ëtemelle. Qùaild M. de 
Montlosier s'ëcrioit , à propos du clergé , dans TAssein- 
hlée constituante : Vous les chassez de leurs palais, ils 
se retireront dans la cabane du pauvre qiUls ont nourri; 
pous voulez leurs croix éPor , ils prendront une croix de 
hais ; c'est une croix de bois tfui a sauoé le monde ! ce 
mouvement n'a pas été inspiré par la démagogie , mais 
pvr la religion. Enfin Vergniaud ne s'est élevé à la grande 
éloquence , dans quelques passages de son discours 
pour Louis XVI , que parce que son sujet l'a eïitraîné 
dans la région des idées religieuses : lès pjràiâides , les 
morts , le silence et les tombeattt. 
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ratiom, leut génie êottservè le calme ef 
la majesté. 

Saint Ambroise eist le Fénélon des Pères 
de r Eglise latinfe. îl est fleuri, doux, abon- 
dant, et, à quelques défauts près, qui 
tiennent à son siècle, ses ouvrages offrent 
une lecture aussi agréable qu'instructive : 
pour s^eh cônvainct-è , il suffit de parcourir 
le Trcdtéde td Virgirdtë{i) , et V Eloge des 
Patriarches. 

Quand on nomme un saint aujourd'hui, 
on se figure quelque moine grossier et fana- 
tique, livré, par imbécillité ou par caractère, 
à une superstition ridicule. Augustin offre 
pourtant un autre tableau : un jeune homme 
ardent et plein d'esprit, s'abahdonïie à ses 
passions ; il épuise bientôt les voluptés , et 
s'etonrie que les amours de la terre ne 
puissent remplir le vide de son cœur. Il 
tourne son âme inquiète vers le Ciel ; quelque 
chose lui dit que c'est là qu'habite cettç sou- 
veraine beauté après laquelle il soupire; 
Dieii lui parle tout bas, et cei liomme du 
siètle , que ie siècle n*avoit pu satisfaire , 

>* ' ' p t I ■ i ' • «il >■■■ • ■■ i - ii. n ■ ^r - ' .ii. '" • ) r , \ ,.m f i . ' i ' y. l ' i i ^ 
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trouve enfin Je repos et la plénitude dé 
ses désirs dans le sein de la religion. 

Montaigne et Rousseau nous ont donné 
leurs Confessions. Le premier s^est moqué 
de la bonne foi de son lecteur ; le second a 
révélé de honteuses turpitudes , en se pro- 
posant y même, au jugement de Dieu , pour 
un modèle de vertu. C^est dans les Confes- 
sions de saint Augustin qu^on apprend à con- 
noître Thomme tel quHl est. Le saint ne se 
confesse point à la terre , il se confesse au 
Ciel; il ne cache rien à celui qui voit 
tout. C^est un chrétien à genoux dans le 
tribunal de la pénitence, qui déplore ses 
fautes , et qui les découvre , afin que le mé- 
decin applique le remède sur la plaie. Il ne 
craint point de fatiguer par des détails, 
celui dont il a dit ce mot sublime : // est 
patient j parce qu'il est étemel. Et quel por- 
trait ne nous fait-il point du Dieu auquel il 
confie ses erreurs ! 

« Vous êtes infiniment grand , dit-il , infi- 
niment bon , infiniment miséricordieux , in- 
finiment juste; votre beauté est incompa- 
rable , votre force irrésistible , votre puis- 
sance sans bornes. Toujours en action , toa--^ 
jours en report vous soutenez, tous rem- 



1^ 



DU CHRISTIANISME^ t33 

plissez, vous conservez TUnivers; vous 
aimez sans passion, vous êtes jaloux sans 
trouble; vous changez vos opérations, et 
jamais vos desseins.... Mais que vous dis- je 
ici, ô mon Dieu! et que peut-on dire en 
parlant de vous P » 

Le même homme qui a tracé cette bril- 
lante image du vrai Dieu , va nous parler 
à présent avec la plus aimable naïveté des 
erreurs de sa jeunesse : 

« Je partis enfin pour! Carthage. Je n'y 
fus pas plus tôt arrivé, que je me vis assiégé 
d'une foule de coupables amours, qui sa 
présentoient à moi de toutes parts.... Un 
étattranquille me sembloit insupportable , et 
je ne cherchois que les chemins pleins de 
pièges et de précipices. 

» Mais mon bonheur eût été d'être aimé 
aussi bien qiue d'aimer , car on veut trouver 

la vie dans ce qu'on aime Je tombai 

enfin dans les filets ou je désirois d'être 
pris : je fiis aimé, et je possédai ce que 
l'aimois. Mais, 6 mon Dieu ! vous me fîtes 
alors sentir votre bonté et votre miséri-* 
corde, en m'accablant d'amertume; car^ 
au lieu des douceurs que je m'étois proH 
mises , je ne connus que jalousie , soupçons^ 



;34 l&jéMlB 

craintes , çQ^^i? ^ qn^rell^ et eipporte- 
pops. » 

Lç ^on siinplQ,. tiial^ et pasaioniié de ce 
récit, C(s ]:«tQm*YtJ$ I4 JKvinitë etlecahne 
4v Cii^l , 4u ni^me^t ^dù le saint semble le 
plus agité par les illusions 4e la terre et par 
If $oi}Te9|^r 4q9 eiteura ée sa isie : toot ce 
^^^nge cle rçgrçt^ f^t de repentir ^st plein de 
çh^rpies. rîocif g^ t^p&o^saona point de mat 
de sentiment plus déliîc^t qmeelni-ci : « Mcm 
^çnl^eur e^t 4\4 d'être aimé auaâ bien que 
d'aimer , cétr on ^Mi troMfi^T hi ^iV datis ce 
gu*qn cdn^i » CT^M encQre aaiat Augustin 
gui a dit cette pîirçl^ ; (< Une âroe contem- 
platiire se£|it \ fQ^-mla»^ une SQlîtQde* » La 
Cité 4e Wçu , )e$ épîJT^ «t qneiq^n traité» 

du même Vhyé y soijLt pleins de ces sortes 
^e p^^éei* 

$ai|it iérém^ liril)e. par une i^maginatioii 
yigpurf US9., qpe n'ftyoît pu éteindre chea lui 
^i^e iinsdense érudition. Le recueil de ses 
^tres e^t un de^ mf nun^ens les plus^uriaix 
de la littérature des Pères .( Ainsi que sain^ 
Augustin, il trouva son éeueil dans les 
v€ilupté& du monde. 

Il aime à peindre la jaature et la solitude^ 
Pu fond de ^ g^ottç et Bethléem , î\ voyait 
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la chute de TËmpire romain : vaste sujet de 
réflexions pour u^ saint anaçhoretç ! Aussi y 
la mort et )a yapité de nos jours $ont-?Ues 
sans cesse présentes à saint «fi^rôniQ. 

« Nous mourons 9 6t nous çhangeciM & 
toute heure, écriHl h un ^e s^s amis, et 
cependant nou$ vivons comme ^ nous étions 
immortels. Letemp^^ même que j'emploie m 
à dicter , il le faut retrancher dç me» jpurj;. 

Nous nous écrivons souvent, mon chôr 
Héliodpre; nos lettres passent le» mera, 
et à mesure que le vaisseau fuit, notre 
vjtç s'écoule; chaque flot en emporte wn 
moment (i). >» 

Pe mêta^ que saint Ambroise est le Fénélon 
4es Pères , TertuUien en est le Bossuet. Une 
partie 4e çon plaidoyer en faveur de la reli* 
gion, ppurroit encore servir aujourd'hui 
dans la même cause. Chose étrange ! que le 
christianisme $mt maintenant obligé de se 
défendre devant ses en£ains , comme il se dé- 
fendait autrefois devant ses bourreaux , et que 
r^pphg^ique aucv Gentils soit devenue 
Vuépohgf^que aua; Ch&stiens! 

Ce qu'pn rçtm^itque de plu^ frappant dans 



i**«««V«V^F'mv<VMaww«^-w««iW^*^ 



(i) Uieron. Epist. 
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cet ouvrage, c'est le développement de 
Fesprit humain : on entre dans un nouvel 

m 

ordre d^idëes ; on sent que ce n^est plus la 
première antiquité ou le bégaiement de 
rhomme, qui se fait entendre. 

TcrtuUien parle comme un moderne; ses 
motifs d'éloquence sont pris dans le cercle 
des vérités étemelles , et^ non dans les raisons 
de passion et de circonstance employées à 
la tribune romaine , ou sur la place publique 
des Athéniens. Ces progrès du génie philo- 
sophique sont évidemment le fruit de notre 
religion. Sans le renversement des faux 
dieux, et rétablissement du vrai culte, 
Fhomme auroit vieilli dans une enfance inter- 
minable; car,, étant toujours dans l'erreur, 
par rapport au premier principe , ses autres 
notions se fussent plus ou moins ressenties 
du vice fondamental. 

Les autres traités de Tertullien , en parti- 
culier ceux de la Patience , des Spectacles , 
des Martyrs , des Omemens des femmes , et 
de la Résurrection de la chair ^ sont semés 
d'une foule de beaux traits. « Je ne sais ( dit 
l'orateur, en reprochant le luxe aux femmes 
chrétiennes) ; je ne sais si des mains accou- 
tumées aux bracelets; pourront supporter 
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le poids des chaînes ; si des pieds orn(^s de 
bandelettes , s^accoutumeront à la doulear 
des entraves. Je crains bien qu^une tête cou* 
▼erte de réseaux de perles et de diamaus^ 
ne laisse aucune place à Tépée (i). » 

Ces paroles, adressées à des femmes 
qu'on conduisoit tous les jours à Téchafaud , 
étincellent de courage et de foi. 

Nous regrettons de ne pouvoir citer toute 
entière Tépître aux martyrs , devenue plus 
intéressante pour nous depuis la persécution 
de Robespierre : « Illustres confesseurs de 
Jésus-Christ , s'écrie TertuUien , un chrétien 
trouve dans la prison les mêmes délices que 
les prophètes trouvoient au désert.... Ne 
rappelez plus un cachot, mais une solitude. 
Quand Tâme est dans le ciel, le corps ne 
sent point la pesanteur des chsdnes; elle 
^emporte avec soi tout Thommè ! » 

Ce dernier trait est sublime. 

C'est du prêtre de Carthage que Rossuet a 
emprunté ce passage si terrible , et si admiré : 



(i) Locum spathœ non dei. On peut traduire, ne 
plie sous Tépée. J'ai prëfërë l'autre sens comme plus 
littéral et plus énergique. SpaAa , emprunté du grec , 
est Tétymologie de notre mot épée. 
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« Notre chair cl^ange bientôt de natar^^ 
notre corps prepd un filtre nom; même 
celui de cadaçrç , dit Teçtul^en y parce quil 
nous moutfe encore quelque Jçrf^e hu- 
maine , ne lui dep%eure pas lor^g-temps : il 
deçient un jfi ne sais q^oi^ qj4^ xCa plus de 
nom dans çLJ4cune langue (i); tapi; il est 
vrai que tout meurt ep lui, jq^qi^'àc^s termes 
funèb<*e$ , paf lesquels qj\ ç:ifpf iiqç ^^s mal- 
heureux restes» » 

XertuUien ctoit foft ss^r^nt, ^jen qu^il 
s^accuse dUgndraqce , et Ton trofiye d^ps ses 
écrits 4^* dçt^ils ^pr \^ yie privée des Ro- 
mains , qu^pn cherçheroit y^inpment ^illçurs. 
De fréquens barbarismes , ui^e l^linit^ afri- 
caine , déshonorent les ouyrs^ç^ de ce grand 
orateur. Il tomb^ souyent d^ns \^ déclama-- 
tioa> et son gqut n'^st ja^^if ^!$^* ^ f^^ style 
de Tprtullîen est ^Ç £^r» di^Qit J^glzac» 
mais avouons quVyep c^ f(pr> fl a forgé 
d'excellentes arix^ps» » 

Sclofi I^ct^pce, symqpijpiié le Ciçéroo 
chrétien, saint Cyprien est le premier Père 
éloquent de VEglise latine. Mais saint Cy- 
prien imite presc^ue partout Tertulliç;a , ^n 

■"— ' . — -^ : ' ■ . 1 

(i) Oraîs. fan&b. de la duclu d^Orl. 



- -rr". 



j 



DU CHRISTUNISME. iSg 

ëfo^Ussant éf^lemfioi les 4éfmits et Jfs 
beautés de son xt^iQif^fe. € 'est le {}pg6nient 
de la Harpe, dont il £^ut toujpqrs citer 
r^iitorité en critiqne. 

Parif^i les Pèrçs 4ç l'I^glw gTWqqe , deux 

seiils 30|it très-élo^queffs, çaijilt Chrysostom^ 

et sai^t Basile. Les hoipë}ii3$ 4^ premier , 

WT fo Mort^ et sw I4 I>isgr4çe 4^^utrope^ 

sQfït des chefe - d^qeuvre (^). La diction de 

saint Ghrysçstpqt)^ est pure, mais Ijd^oneuse; 

il fatigue son Ç^yl^ h l^ inanjàre d'Isocrate : 

aussi Lib^qius lui 4^^WQit-il ^ chaire de 

Rhétorique , fiv^nt que Iç jeui^ç orateur fût 

devenii chrétien. 

Avec pliis de s^ipplipi^^, s^nt Sa^iile a 
luoins d^é^y^tioçi quie $^t Chry^o^toeoie- Il 
se tient presque toi^ours dans le ton mys- 
tique, et dans la paraphrasie ^é Tl&criture (i). 
Saint Gfré^^i^ <}p JH^TÎ^nse (^), sur- 
nommé le Théplogieçi , oqti^e ses 0i:(vrages 

Ç^) Voyez la note G À la fin du volume. 

(t} On a de lui une lettre fameuse sur la solitude, 
c'^est la première de ses ëpitres ; elle a servi de fonde-^ 
mentàsar^lt. 

(2) 11 avoit un fils du m^Bie nom et de la même 
aamtet4 ^ueJui. 
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en prose, nous a laissé quelques poèmes sur 
les mystères du christianisme. 

« Il étoit toujours en sa solitude d^ Arianze^ 
dans son pays natal , dit Fleury ; un jardin , 
une fontaine , des arbres qui lui donnoient 
du couvert, faisoient toutes ses délices. Il 
jeunoit, il prioit avec abondance de larmes.... 
Ces saintes poésies furent les occupations 
de saint Grégoire dans sa dernière retraite. 
Il y fait Thistoire de sa vie et de ses souf- 
frances.... Il prie , il enseigne , il explique les 
mystères, et donne des règles pour les 
mœurs..... Il vouloit donner à ceux qui 
aiment la poésie et la musique , des sujets 
utiles pour se divertir , et ne pas laisser aux 
païens Tavantage de croire qu^ils fussent 
les seuls qui pussent réussir dans les 
belles-lettres (i). >► 

Enfin, celui qu^on appeloit le dentier des 
Pères, avant que Bossuet eût paru, saint 
Bernard^ pint à beaucoup d^ esprit une 
grande doctrine. Il réussit surtout à peindre 
les mœurs , et il avoit reçu quelque chose 
du génie de Théophraste et de la Bruyère. 

« L'orgueilleux, dit-il , a le verbe haut et 
■*'■ III iii I II ■ ..I 1 1 . ■ ■ Il ■ 

(0 Fleury, Hisi. Êcd. X. IV, Ity. XIX, p. SSy, e. y 



/ 



L— r«*.<^ À 



DU CHRISTIANISME- i^i 

le silence boudeur; il est dissolu dans la 
joie , furieux dans la tristesse , déshonnéte au 
dedans, honnête au dehors; il est roide 
dans sa démarche , aigre dans ses réponses , 
toujours fort pour attaquer, toujours foible 
pour se défendre ; il cède de mauvaise grâce , 
il importune pour obtenir; il ne fait pas 
ce qu il peut et ce [quHl doit faire , mais il 
est prêt à faire ce quHl ne doit pas et ce 
qu'il ne peut jpas (i). » 

N'oublions pas cette 'espèce de phéno- 
mène du 1 3^ siècle , le livre de VlmUaiion 
de Jésus-Christ. Comment un moine , ren- 
fermé dans son cloître , a-t-il trouvé cette 
mesure d'expression, a-t-il acquis cette fine 
connoissance de l'homme, au milieu d\m 
âiècle où les passions étoient grossières , et le 
goût plus grossier encore? Qui lui avoit 
révélé , dans sa solitude , ces mystères du 
cœur et de Téloquence? un seul maître : 
Jésus-Christ. 

(i) DeMor. Hb. XXXIY, «ap. i6. 
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CHAPITRE m. 

Si ûous fraûchisâons ttidihfetiàîlt plusieurs 
siècles , nôti& arrivercfiis à des ordleùrs dont 
les seuls noms embarràssêht beàucouf) cer^- 
tâinés gens ; Câir ih dént^t que des so- 
phismes ne i^uffiâ^t pas pour aétràijhé Tau- 
totité qvl'empoïteût àtêc eux âossuèt , Fé- 
iiéion, MassiUôn, BoutSâato^è^ llé^Mér, 
Masieàron, T^bb^ Pouite. 

Il nous est dur ^ ^ùûiir tapidémém sur 
tàÉt de richesses, et de ne pMiv^^ir 
arrêter à cteeun de ces âf^etitis. 
comment choisir ail ihflieu de Ces tresôrâ ? 
Cothmsnt otter au ieetetir des cbo^^ qtii lui 
soient inconnues? Ne grossiricnlSHabrûs pas 
trop ces pages , en les chargeant de cea il- 
lustres preuves de la beairté du christianisme 7 
Nous n^emploîrons donc pas toutes nos 
armes ; nous n^abuserons pas de nos avan- 
tages , de peur de jeter , en pressant trop Fé- 
vidence , les ennemis du christianisme dans 
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robstination , derniet- refuge de Tesprît de 
sa&hisme poussé à bout. 

AiûÈi liotis né ferons parot tre à Fappui de nos 
nihùùtiettkétts « ni Féhëlon , si plein d'onction 
dans le^ nlëditations chrétiennes; ni Bour- 
daloue , force eltictoîre de la doctrine évangé- 
li(|uè : hôus n'appellerons à notre secours ni 
les savantes compositions de Fléchier, ni la 
brillante ithâginàtiôn du deirnielr des orateurs 
chrétiens , Tabbé Poulie. O religion , queh 
ont été tes triomphas ! qui pouvoit doutet- 
de ta beauté, lorsque Fénélon et Bossuet 
occupoient tes chaires, lorsque Bourdaloue 
in^truisoit d^une Toîxgràve un monarque alors 
jheureuï , à qui , dans ses revers , le ciel misé- 
Hcordiieùlc réservoit le doux Massillon ! 

Won toutefois que Tévéque de Clermont 
n^ait en partage que la tendresse du génie ; 
il sait au^si faire entendre des sons niâles et 
vigoureux. Il nous semble qu^on a vanté trop 
èxdluàiVetiiéïït soh Rtà €aréme : rauteur f 
xndirti'e, saiis doute, un^ grande connois- 
ssktict AtL ccfeûr humain , àés vues fines sur 
lés vices des cours , des moralités écrites avec 
ttWè ëlëgaSïce (Jûi tie bannit pas la simpli- 
cité ; mais fl y |a c e rt ain e ment une éiaquence 

pltis pldfie , «in style jrtus hardt , des mou- 
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"Vemens plus pathétiques et des pensées plus 
profondes dans quelques-uns de ses autres, 
sermons , teb que ceux sur la moriy sur Tim- 
pénUence finale , sur le petit nombre des élus, 
sur la mort du pécheur ^ sur la nécessité 
d^un açenir, sur la passion de Jésus^ChrisL 
Lisez, par exemple, cette peinture du 
pécheur mourant : 

« Enfin , au milieu de ces tristes efforts , 
ses yeux se fixent , ses traits changent , son 
visage se défigure, sa bouche livide s'en- 
tr'ouvre d^elle-méme ; tout son esprit frémit , 
et par ce dernier effort, son âme s'arrache 
avec regret de ce corps de boue , et se trouva 
seule au pied du tribunal redoutable (i). » 

A ce tableau de Phomme impie dans la 
mort, joignez celui des choses du monde 
dans le néant. 

«c Regardez le monde tel quQ vous Tavez 
vu dans vos premières années , et tel que 
vous le voyez aujourd'hui ; une nouvelle cour 
a succédé à celle que vos premiers ans ont 
vue ; de nouveaux personnages sont montés 
' sur la scène , les grands rôles sont remplis 
par de nouveaux acteurs : ce sont de nouveaux 

(i) Mass. Ayent, Mort du Pécheur, prem. parti^^ 
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i5f énemens , de nouvelles ^intrigues , de nou- 
velles passions , de nouveaux héros , dans la 
vertu comme dans le vice , qui sont le sujet 
des louanges, des dérisions, des censures 
publiques. Rien ne demeure, tout change, 
tout s^use , tout s^éteint ; Dieu seul demeure 
toujours le même. Le torrent des siècles qui 
entraîne tous les siècles, coule devant ses 
yeux, et il voit avec indignation de foibles 
mortels , eitiportés par ce cours rapide , l'in- 
sulter en passant. 3» 

L^exemple de la vanité des choses hu- 
maines, tiré du. siècle de Louis XIV, qui 
venoit de finir, (et cité peut-être devant 
des vieillards, qui en avoient Vu la gloire ) , 
est bien pathétique ! Le mot qui termine la 
période, semble être échappé à Bossuet: 
tant il est franc et sublime. 

Nous donnerons encore un exemple de ce 
genre ferme d^éloquence qu'on paroît refuser 
à Massillon , en ne parlant que de son abon- 
dance et de sa douceur. Pour cette fois , 
nous prendrons un passage où l'orateur 
abandonne son style favori , c'est-à-dire , le 
sentiment et les images ^ pour n'être qu'un 
simple argumentateur. Dans le sermon sur la 
f^érUéd*un avenir y il presse ainsi l'incrédule : 
3. 10 
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« Que dîrai^e encore ? si tout meurt avec 
nous y les soins du nom et de la postérité 
sont donc frivoles ; Tbonneur qu'on rend a 
la mémoire des hommes illustres , une erreur 
puérile y puisqu'il est ridicule d'honorer ce 
qui n'est plus ; la relig^n des tombeaux » une 
illusion vulgaire ; les cendres de nos pères 
et de nos anus , une vile poussière qv'il faut 
jeter au vent , et qui n'appartient à persoime ; 
les dernières intentions des mourant , si sa- 
crées parmi les peuples les plus barbares, 
le dernier son d'une machine qui se dis- 
sout ; et pour tout dire , en un mot ^ si tout 
meurt avec nous , les Icms sont donc une ser- 
vitude insensée ; les rois et les souverains , 
des £antâmes que la foiblesse des peuples a 
élevés ; la justice , une nsurpaticm sûr la li- 
berté des hommes ; la loi des mariages , un 
vain scrupule ; la pudeur, un préjugé ; l'hon- 
neur et la probité, des chîmères; les in- 
cestes, ks .parricides, les perfidies noires, 
des jeuK de la nature , et des noms que la 
politique des législateurs a inventés. 

3» Voilà où se réduit la philosophie sn- 
bHme des impies; voilà cette force, cette 
raison, cette sagesse qu'ils nous vantent 
étemeUeme&t. Ckmveneas de leur^ xtiaxicnes , 
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et rUnivers entiv retambe dans un affreuK 
chaos ; et tout est confondu sur la terre ; et 
toutes les idées du yice et de la vertu sont 
renversées; et les lois les plus inviolables 
de la société s'évanouissent ; et la discipline 
des nuBurs périt ; et le gouvernement des 
Etats et des Empires n'a plus de règle ; et 
toute rharmonie des coips politiques «'é- 
croude ; et le genre humain n^est plus qu%n 
assemblage d'inBensés, de barbares, de 
fourbes, de dénaturés, qui n'ont plus 
d'autres lois que la force , plus d'autre frein 
que leurs passions et la crainte de l'auto- 
Hté , plus d'autre lien que Tirréligion et l'in- 
dépendance, plus d'autres dieux qu'eux- 
mêmes : voilà le monde des impies; et si 
ce plan de république vous plaît , formez , si 
vous le pouvez , une société de ces hommes 
monstrueux : tout ce qui nous reste à vous 
dire , c'est que vous êtes dignes d'y occuper 
une place, » 

Que Ton comparé Gicéron à Massillon , 
Bossuét à Démosthène , et Ton trouvera 
toujours entre leur éloquence les différences 
que nous avons indiquées ; dans lès orateurs 
chrétiaEis , ^un -ordre d'idées plus général , 
une conoûiâsante .da-cœur fafufinaifi pilus 

10, 
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profonde , une chaîne de raisonnemens plus 
claire, enfin une éloquence religieuse et 
triste, et ignorée de Tantiquilé. 

Massillon a fait quelques oraisons fîi- 
nèbrefi; elles sont inférieures à ses autres 
t^iscours. Son Eloge de Louis XIV n'est 
remarquable que par la première phrase : 
<t Dieu seul est grand, mes frères î » C'est 
un beau mot que celui-là , prononcé en re- 
gardant le cercueil de Louis-le-Grand (*). 

CHAPITRE IV. 

Bossuel orateur. 

Mais que dirons-nous de Bossuet comme 
orateur? à qui le comparerons-nous? et 
quels discours de Cicéron et de Démos- 
thène ne s^éclipsent point devant ses 
Oraisons funèbres? C'est pour Torateur 
chrétien que ces paroles d'un roi semblent 
avoir été écrites : Uoret les perles sont assez, 
communes^ mais les lèvres savantes sont un 



jC^) Voyez la note H à la fin du yolome. 
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pàse rare et sansprix (i). Sans cesse occupé 
du tombeau , et comme . penché sur les 
gouffres d^une autre vie , Bossue t aime à laisser 
tomber de sa bouche ces grands mots de 
temps et de mort , qui retentissent dans les 
abîmes silencieux de Tétemité. Il se plonge , 
il se noie dans des tristesses incroyables, 
dans d^inconcevables douleurs. Les cœurs , 
après plus d^un siècle, retentissent encore 
du fameux cri , Madame se meurt , Ma-* 
dame est morte. Jamais les rois ont-ils reçu 
de pareilles leçons? jamais la philosophie 
s'exprima-t-elle avec autant d'indépendance ?. 
Le diadème n^est rien aux yeux de Torateur ; 
par lui , le pauvre est égalé au monarque , 
et le potentat le plus absolu du globe est 
obligé de s^entendre dire , devant des mil- 
liers de témoins, que s^s grandeurs ne sont 
que vanité, que sa puissance n'est que 
songe, et qu'il n'est lui-même que poussière. 
Trois choses se succèdent continuellement 
dans les discours de Bossuet : le trait de 
génie ou d'éloquence; la citation, si biea 
fondue avec le texte, qu'elle ne fait plus 
qu^un avec lui ; enfin , la réflexion , ou le 



(i) Proy. cap. 20, v. i5. 
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coup d^œil d'ai^Fe sur les causes de Vêré-^ 
ttement rapporté. Souvent aussi cette ki- 
mière de TEglise porte la clarté dans les 
discuâsions de la plus haute métaphysique ^ 
ou de la théologie la plus sublime ; rien ne 
lui e&t ténèbres. L^évéque de Meaux a créé 
une langue que lui seule a parlée , où souvent 
le terme le plus simple et Fidée là plus re- 
levée , Texpression la plus commune et Fi- 
mage la plus terrible, servent, comme dans 
TEcriture, k se donner des dimensions 
énormes et frappantes. 

Ainsi, lorsqvil sVcrie en montrant le 
cerôueil de Madame : La çoilà , malgré ce 
grand cœur , cette princesse si admirée et si 
chérie! La çoilà telle que la mort nous Fa 
faite! pourquoi frbsonne-t-on à ce mot si 
simple, telle que la mort nous Va faite? 
C'est par l'opposition qui se trouve entre ce 
grand cœur , cette princesse si admirée , et 
cet accident inévitable de ta mort, qui lui 
est arrivé comme i la plus misérable des 
femmes ; c'est parce que ce verbe faire ^ 
appliqué à la mort cfai défait tout, produit 
une contradiction dans les mots et un choc 
dansies pensées, qui ébranlent Ta me ; comme 
si , pour peindre cet événement malheureux y 
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les termes avoient changé d'acception, et 
que le langage fût bouleverse comme le cœur. 
Nous arons remarqué qvi'k Texception de 
Pascal , de Bossuet, de Massillou, de La Fon- 
taine , les écrivains da siècle de Louis XIY , 
faute d^avoir asse:& vécu dans la retraite , ont 
ignoré cette espèce de sentiment mélan- 
colique, dont on fait aujourd'hui un si 
étrange abus. 

Mais comment donc Tévêque de Meaux , 
s»ns cesse au raiHeu des potnpes de Yer« 
sailles , a-t-il connu cette profondeur de rê- 
verie? C'est qu'il a trouvé dans la religion 
nne solitude ; c^est que son corps étoit dans 
le monde , et son esprit au désert ; c'est quHI 
avoit mis son cœur à Tabrî dans les taber- 
nacles secrets du Seigneur ; c'est , comme il 
l'a dit lui-même de Marie -Thérèse d'Au- 
triche , « qu'on le pojr>â courir aux autels 
pour y goAter avec David un humble repos, 
et s'enfoncer dans son oratoire , où , malgré 
le tumulte de la Cour , ^/trouvoitle Garmel 
d'Elie , le désert de Jean , et la montagne si 
souvent témoin des gémissemens de Jésus. » 
Les Oraisons funèbres de Bossuet ne sont 
pas d'un égal mérite , mais toutes sont su- 
blimes par quelque côté. Celle de la ReiHe 
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d* Angleterre est un chef-d'œuvre de style , et 
un modèle d^écrit philosophique et politique. 

Celle de la duchesse d'Orléans est la plus 
étonnante, parce qu^elle est entièrement 
créée de génie. Il n^y ayoit là ni ces tableaux 
des troubles des nations, ni ces dévelop- 
pemens des affaires publiques» qui sou- 
tiennent la voix de Torateur. L^intérét que 
peut inspirer une princesse expirant à la fleur 
de son âge, semble se devoir épuiser vite. 
Tout consiste en quelques oppositions vul- 
gaires de la beauté , de la jeunesse , de la 
grandeur et de La mort ; et c'est pourtant sur 
ce fonds stérile que Bossuet a bâti un des 
plus beaux monumens de Téloqueuce ; c'est 
de là qu'il est parti pour montrer la mi- 
sère de rhomme par son côté périssable ^ 
et sa grandeur par son côté immortel. Il 
commence par le ravaler au dessous des vers 
qui le rongent au sépulcre , pour le peindre 
ensuite glorieux avec la vertu dans des 
royaumes incorruptibles. 

On sait avec quel génie dans Foraisoft 
funèbre de la princesse Palatine, il est 
descendu, sans blesser la majesté de Tart 
oratoire , jusqu'à l'interprétation d'un songe ^ 
çn même temps qu'il a déployé , dans cft 
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discours, sa haute capacité pour les abs- 
tractions philosophiques. 

Si pour Marie-Thérèse et pour le chan- 
celier de France , ce ne sont plus les mou- 
vemens des premiers éloges, les idées du 
panégyriste sont-elles prises dans un cercle 
moins large , dans une nature moins pro- 
fonde? « Et maintenant, dit-il, ces deux 
âmes pieuses (Michel Letellier et Lamoi- 
gnon ) , touchées sur la terre du désir de 
faire régner les lois , contemplent ensemble 
à découvert les lois étemelles d'où les nôtres 
sont dérivées; et si quelque légère trace 
de nos foibles distinctions paroît encore 
dans une si simple et si claire vision , 
elles adorent Dieu en qualité de justice et 
de règle. » 

Au milieu de cette théologie, combien 
d^autres genres de beautés , ou sublimes, ou 
gracieuses, ou tristes, ou charmantes! 
Voyez le tableau de la Fronde : « La mo- 
narchie ébranlée jusqu'aux fondemens, la 
guerre civile , la guerre étrangère , le feu au 
dedans et au dehors.... Etoit-ce ]à de ces 
tempêtes par où le Ciel a besoin de se dé- 
charger quelquefois?.... ou bien, é toit- ce 
comme un travail de la France, prête à en- 
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fanter le règne miraculeux de Louis (i)P » 
Yîennent des réflexions sur l'illusion des 
amitiés de la terre , qui « s'en vont avec le» 
années et les intérêts , » et sur Tobscurité du 
cœur de Thomme , « qui ne sait jamais ce 
qu^il voudra , qui souvent ne sait pas bien ce 
quMl veut, et qui n^est pas moins caché 
ni moins trompeur k lui-même qu^aux 
autres (2). » 

Mais la trompette sonne, et Gustave 
paroît : « Il paroît à la Pologne surprise et 
trahie, comme un lion qui tient sa proie 
dans ses ongles, tout prêt à la mettre en 
pièces. Qu'est devenue cette redoutable cava- 
lerie qu'on voit fondre sur Tennemi avec la 
vitesse d'un aigle ? Où sont ces âmes guer- 
rières , ces marteaux d'armes tant vantés , et 
ces arcs qu'on ne vit jamais tendus en 
vain? Ni les chevaux ne sont vîtes , ni les 
hommes ne sont adroits que pour foir devant 
l"e vamqueur (3). » 

Je passe, et mon oreille retentit de la 
voix d'un prophète. Est-ce Isaïe , est-ce 
^ - ■ - — — — — ■ 

(1) Or. fun. d^Ann. de Gonz, 

(2) Ibid. 

(3) Ibid. 
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Jieremîe qui apostrophe Tîle de la Con- 
férence , et les pompes nuptiales de 
Louis? 

« Fêtes sacrées, mariage fortuné, voile 
nuptial,bénédiction, sacrifice, puis-je mêler 
aujourd'hui vos cérémonies et vos pompes 
avec ces pompes funèbres , et le comble des 
grandeurs avec leurs ruines (i)! » 

Le po'éte ( on nous pardonnera de donner 
à Bossuet un titre qui fait la gloire de David ) , 
le poëte continue de se faire entendre ; il ne 
touche plus la corde inspirée , mais baissant 
sa lyre d'un ton jusqu'à ce mode dont Sa- 
lomon se servit pour chanter les troupeaux 
du mont Galaad , il soupire ces paroles pai- 
sibles : « Dans la solitude de sainte Fare , 
autant éloignée des voies du siècle, que sa 
bienheureuse situation la sépare de tout 
commerce du monde; dans cette sainte 
montagne que Dieu avoit choisie depuis 
mille ans; où les épouses de Jésus-Christ 
faisoient revivre la beauté des anciens jours ; 
où les joies de la terre étoient inconnues ; où 
les vestiges ^es hommes du monde , des cu- 
rieux et des vagabonds ne paroissoient pas ; 

■ I Il I ■ I I !■■ I III I ^ 

(i) Orais. fan. de Mar. Thér. d*Autr. 
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sous la coniluite de la sainte Abbesse, qui sâ** 
Toit donner le lait aux enfans aussi bien que 
le pain aux forts , les commencemens de la 
princesse Anne étoîent heureux (i). » 

Cette page ^ qu^on diroit extraite du lime 
de Ruth, n'a point épuisé le pinceau de 
Bossuet ; il lui reste encore assez de cette 
antique et douce couleur, pour peindre une 
mort heureuse. « Michel Letellier, dit-il, 
commença Thymne des divines miséri" 
corder : Mïsebicoabias Domini in jAter- 
NUM -CANTABO : Je chanterai éternellement 
les miséricordes du Seigneur. Il expire en 
disant ces mots ^ et il continue acec les anges 
le sacré cantique. » 

Nous avions cru pendant quelque temps y 
que Toraison funèbre du prince de Condé , 
à rexception du mouvement qui la termine ^ 
étoit généralement trop louée ; nous pensions 
qu'il étoit plus aisé, comme il l'est en effet , 
d'arriver aux formes d'éloquence du com- 
mencement de cet éloge , qu'à celles de To- 
raison de madame Henriette :mais quand 
nous avons lu ce discours avec attention; 
quand nous avons vu l'orateur enfiboucher 
- ,... - ,. - I. .1 ■— ^— ^— — — ^— 

(x) Oraifi. fun. d'Anne de Gonz. 
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la trompette ëpique pendant une moitié de 
son récit , et donner , comme en se jouant , 
un chant d^ Homère; quand, se retirant à 
Chantilly avec Achille en repos, il rentre 
dans le ton évangélique, et retrouve les 
grandes pensées, les vues chrétiennes qui 
remplissent les premières oraisons funèbres ; 
lorsqu^après avoir mis Condé au cercueil, il 
appelle les peuples , les prmces , les prélats*, 
les guerriers au catafalque du héros; lors^ 
qu^enfin, s'avançant lui-même avec ses che- 
veux iblancs, ii fait entendre les accens dti 
cygne, montre Bossuet un pied dans la 
tombe , et le siècle de Louis , dont il a Tair 
de faire les funérailles , prêt à s'abîmer dans 
l!étemité , à ce dernier effort de Téloquence 
Jiumaine, les larities de Tadmiration ont 
coulé' dô npà y^x , et le livre est tombé de 
ikos mains.» 
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CHAPITRE V. 

Que nncrétluHié est la principale cause de la décadence 

du goût et du génie. 

Ce que bous avons dit jusqu*id a pu con- 
duire le lecteur à cette réflexioa : Que Vin- 
crédulité est la principale cause de la déca-- 
dence du goût et Ai gène. Quand on ne 
crut plus rien à Athènes et à Rome , les ta- 
lens disparurent avec les Dieux^ et les Muses 
livrèrent à la barbarie ceux qui n^avoient 
plus de foi en elles. 

Dans un siècle de lumières , on jœ sanroit 
croire Jusqu'à quel pcônt les bonnes mœurs 
sont dépendantes du bon goût, et le bom 
goût des bonnes mœurs. Les ouvrages de 
Racine , devenant toujours plus purs à me- 
sure que Fauteur devient plus religieux , se 
terminent enfin à Athalie. Remarquez , au 
contraire , comment l'impiété et le génie de 
Yoltaire se décèlent à la fois dans ses écrits , 
par un mélange de choses exquises et de 
choses odieuses. Le mauvais goût , quand il 
est incorrigible , est une fausseté de jugement^ 
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un biais naturel dans les idées; or, comme 
l'esprit agit sur le coeur , il est difficile que 
les voies du second soient droites, quand 
celles du premier ne le sont pas. Celui qui 
aime la laideur, dans un temps où mille 
chefe-d'œuvre peuvent avertir et redresser 
son goût, n^est pas loin d^aimer le vice; 
quiconque est insensible à la beauté , pourroit 
]>ien méconnoître la vertu. 

Un écrivain qui refuse de croire en un 
Dieu, auteur de Tunivers, et juge des 
hommes dont il a fait FÂme immortelle, 
bannit d^abord Tinfini de ses ouvrages. Il 
renferme sa pensée dans un cercle de boue, 
dont il ne peut plus sortir. Il ne voit rien de 
noble dans la nature; tout s^y opère par 
d^impurs moyens de corruption et de régé- 
nération. L^abîme n'est qu^un peu d^eau 
bitumineuse; les montagnes sont des pro- 
tubérances de pierres calcaires ou çiires- 
cibles, et le ciel, où le jouif prépare une 
immense solitude, comme pour servir de 
camp Â Farmée des astres que )a nuit y 
amène en silence , le ciel , disons-noos, n'eat 
plus qu'une étroite voûte mofpekèteihiéQicAt 
suspendue parla main capricieuse du Hasard. 

Si Tincif^diide se trouve âittsi borné dans 



îGo GENIE 

les choses de la nature , comment peindra- t-il 
Fhomme avec éloquence ? Les mots pour lui 
'manquent de richesse, et les trésors de 
l'expression lui sont fermés. Contemplez, 
au fond de ce tombeau, ce cadavre enseveli , 
cette statue du néant, voilée d'un linceul : 
c'est l'homme de l'athée ! Fétus né du corps 
impur de la femme , au dessous des animaux 
pour l'instinct, poudre comme eux, et re- 
tournant comme eux en poudre, n'ayant 
point de passions , mais des appétits , n'o- 
béissant point à des lois morales, mais a 
des ressorts physiques , voyant devant lui , 
pour toute fin , le àépulcre et des vers ; tel 
est cet être qui se disoit animé d'un souffle 
immortel! Ne noiis parlez plus des mystères 
de l'âme , du charme secret de la vertu ; 
grâces de Tetifance , amours de la jeunesse , 
noble amitié , élévation de pensées , charmes 
des tombeaux et de la patrie , vos enchan^ 
mens sont détruits ! 

Nécessairement encore l'incrédulité in- 
troduit l'esprit raisonneur, les définitions 
abstraites , le style scientifique , et avec lui 
le néologisme , choses mortelles au goût et 
à l'éloquence. 

Il est possible que la somme de talens dé— 
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partie aux auteurs du dix-huitième sièclç , soit 
«gûle à celle qu'aroient reçue les écrivains 
du dix-septième (i). Pourquoi donc le second 
siècle est-il au dessons du premier? Car il 
n'est plus temps de le dissimuler , les écri- 
vains de notre âge ont été , en général , placés 
trop haut. S il y a tant de choses à reprendre , 
comme on en convient , dans les ouvrages 
de Rousseau et de Voltaire, que dire de 
ceux de Raynal et de Diderot (*) ? On a 
vanté , sans doute avec raison , la méthode de 
nos derniers métaphysiciens. Toutefois on 
auroit dû remarquer qu'il y a deux sortes de 
clartés : Tune ti^nt à un ordre vulgaire d'i- 
dées ( un lieu commun s'explique nettement ) ; 
l'autre vient d'une admirable faculté de con- 
cevoir et d'exprimer clairement une pensée 
forte et coriiposée. Des cailloux, au fond 
d'un ruisseau, se voient sans peine, parce 
que Veau n'est pas profonde ; mais l'ambre , 
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(i) Nous accordons ceci pour la force de Pargument ; 
mais nous sommes bien loin de le croire. Pascal et Bos— 
suet , Molière et La Fontaine sont quatre hommes tout*- 
2i-fait incomparables , et qu'on ne retrouvera plus. $î 
nous ne mettons pas Racine de ce nombre , c'est qu^il 
Si un rival dans Virgile. 
' (*) Voyez la note I à la fin du YX)lume. 
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le corail et les perles appellent Foeil du plon- 
geur à des profondeurs immenses , sous les 
flots transparens de Tabîme. 

Or, si notre siècle littéraire est inférieur 
à celui de Louis XIV, n'en cherchons d'autre 
cause que notre irréligion. Nous 'avons déjà 
montré combien Voltaire eût gagné à être 
chrétien ; il disputeroit aujourd'hui la palme 
des Muses à Racine. Ses ouvrages auroient' 
pris cette teinte morale , sans laquelle rien 
n'est parfait; on y trouveroit aussi ces sou- 
venirs du vieux temps, dont l'absence y 
forme un si grand vide. Celui qui renie le 
Dieu de son pays , est presque toujours un 
homme sans respect pour la mémoire de 
ses pères; les tombeaux sont sans intérêt 
pour lui , les institutions de ses aïeux ne lui 
semblent que des coutumes barbares; il n'a 
aucun plaisir à se rappeler les sentences , la 
sagesse et les goûts de sa mère. 

Cependant, il est vrai que la majeure 
partie du génie se compose de cette espèce 
de souvenirs. Les plus belles choses qu*un 
auteur puisse mettre dans un livre , sont les 
sentimens qui lui viennent par réminiscence » 
des premiers jours de sa jeunesse. Voltaire 
a bien péché contre ces règles critiques. 
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( pourtant si douces! ) , lui qui s'est éternel* 
lement moqué des mœurs et des coutumes 
de nos ancêtres. Comment se fait-il que ce 
qui enchante les autres hommes , soit préci- 
sément ce qui dégoûte un incrédule? 

La religion est le plus puissant motif de 
l'amour de la patrie; les écrivains pieux 
ont toujours répandu ce noble sentiment 
dans leurs écrits. Avec quel respect, avec 
quelle magnifique opinion , les écrivains du 
siècle de Louis XIV ne parlent-ils pas tou- 
jours de la France! Malheur à qui insulte 
son pays ! Que la patrie se lasse d 'être ingrate , 
avant que nous nous lassions de Faimer; 
ayons le cœur plus grand que ses injustices. 

Si rhomme religieux aime sa patrie , c'est 
que son esprit est single , et que les sen- 
timens naturels qui nous attachent aux 
champs de nos aïeux, sont comme le fond 
et r habitude de son cœur. Il donne la maift 
À ses pères et à ses enfans ; il est planté dans 
le sol natal , comme le chêne , qui voit aa 
dessous de lui ses vieilles racines s'enfoncer 
dans la terre , et à son sommet des boutons 
naissans qui aspirent vers le ciel. 

Rousseau est im des écrivains du dix-* 
huitième siècle , dont le style a le plus de 

II. 
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charme » parce que cet homme , bizarre â 
dessein , s'étoit au moins créé une omhre de 
religion. Il avoit foi en quelque chose , qui 
n^étoit pas le Christ , mais qui pourtant étoit 
VEçangile ; ce fantôme de christianisme , tel 
quel, a quelquefois donné beaucoup de 
grâces à son génie. Lui qui s'est élevé avec 
tant de force contre les sophistes , n'eût-il 
pas mieux fait de s'abandonner à la tendresse 
de son âme , que de se perdre , comme eux , 
dans des systèmes, dont il n'a fait que 
rajeunir les vieilles erreurs (*)? 

Il ne manqueroit rien à Buffon s'il avoit 
autant de sensibilité que d'éloquence. Re- 
marque étrange, que nous avons lieu de 
faire à tous momens , que nous répétons jus- 
qu'à satiété , et dcHit nous ne saurions trop 
convaincre le siècle : sans religion , point de 
sensibilité. Buffon surprend par son style ; 
mais rarement il attendrit. Lisez Taduii- 
rable article du chien; tous les chiens y 
sont : le chien-chasseur , le chien-berger ^ 
le chien sauvage, le chien grand-seigneur, 
le chien petit- maître , etc. Qu'y manque-t-il 
enfin? le chien dé Taveugle. Et c'est 



(^) Voye;^ la note K à la fin du volume. 
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loi-là dont se fût d'abord souvenu un chrë- 
tien. 

En général, les rapports tendres ont 
échappé à Buffon. Et néanmoins t'endons 
justice à ce grand peintre de la nature : son 
style est d^une perfection rare. Pour garder 
aussi bien les convenances, pour n'être 
jamais ni trop haut ni trop bas , il faut avoir 
soi-même beaucoup de mesure dans Tesprit 
et dans la conduite. On sait que Buffon res- 
pectoit tout ce qu'il faut respecter. Il ne 
croyoit pas que 1^ philosophie consistât à affi- 
cher l'incrédulité , à insulter aux autels de 
vingt-quatre millions d'hommes. Il étoit ré-: 
gulier dans ses devoirs de chrétien, et donnoit 
l^cxémple à ses domestiques. Rousseau, s'at- 
tachant au fond , et rejetant les formes du 
culte , montre dans ses écrits la tendresse de 
la religion avec le mauvais ton du sophiste ; 
Buffon , par la raison contraire , a la séche- 
resse de la philosophie » avec les bienséances 
de la religion. Le christianisme a mis au 
dedans du style du premier, le charme, 
Tabandon et l'amour; et au dehors du style 
du second, l'ordre, la clarté et la magnifi- 
cence. Ainsi les ouvrages de ces hommes 
célèbres portent, en bien et en mal, l'em-r 
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preinte de ce qu'ils ont choisi , et de ce qu'ils 
ont rejeté eux-mêmes de la religion. 

£n nommant Montesquieu, nous rap- 
pelons le véritable grand homme du dix- 
huitième siècle. L*Espnt des Lois et les 
Considérations sur les causes de la gran^ 
deur des Romains et de leur décadence^ 
vivront aussi long-temps que la langue dans 
laquelle ils sont écrits. Si Montesquieu , dan» 
un ouvrage de sa jeunesse , laissa tomber sur 
la religion quelques-uns des traits qu'il di- 
rigeoit contre nos mdéurs, ce ne fut qu'une 
erreur passagère , une espèce de tribut payé 
à la corruption de la Régence (*). Mais 
dans le livre qui a placé Montesquieu au 
rang des hommes illustres, il a magnifi- 
quement réparé ses torts, en faisant l'éloge 
du culte qu'il avoit eu l'imprudence d'at- 
taquer. La maturité de ses années et Tin- 
térét même de sa gloire lui firent com- 
prendre que, pour élever un monument 
durable , il falloit en creuser les fondemens 
dans un sol moins mouvant que la poussière 
de ce monde ; son génie , qui embrassoit tous 



(^) Voyez la note L à la fin du volume. 
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les temps , s'est appuyé sur la seule religion 
' à qui tous les temps sont promis. 

Il résulte de nos observations, que les 
écrivains du dix-huitième siècle doivent la 
plupart de leurs défauts à un système trom- 
pei^r de philosophie, et qu^en étant plus 
religieux, ils eussent approché davantage 
de la perfection. 

Il y a eu dans notre âge, à quelques 
exceptions prè3, une sorte d'avortement 
général des talens. On diroit même que 
rîmpiété, qui rend tout stérile, se mani- 
feste aussi par Tappauvrissemènt de la 
nature physique. Jetez les yeux sur les 
générations qui succédèrent au siècle de 
Louis XIV. Où sont ces hommes aux fi- 
gures calmes et majestueuses, au port et 
aux vêtemehs nobles , au langage épuré , 
à Faîr guerrier et classique, conquérant, et 
inspiré des arts ? On les cherche , et on ne 
les trouve plus. De petits hommes inconnus 
se promènent comme des pygmées sous les 
hauts portiques des monumens d^un autre 
âge. Sur leur front dur respirent Fégoïsme 
et le mépris de Dieu ; ils ont perdu et la 
noblesse de Thabit et la pureté du langage : 
on les prendroit, non pour les fils^ mais 
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pour les baladins de la grande race qui lei 
a précédés. 

Les disciples de la nouvelle école flé- 
trissent Timagination avec je ne sais quelle 
vérité , qui n'est point la véritable vérité. Le 
style de ces hommes est sec, l'expression 
sans franchise , l'imagination sans amour et 
sans flamme ; ils n'ont nulle onction , nulle 
abondance, nulle simplicité. On ne sent 
point quelque chose de plein et de noitrri 
dans leurs ouvrages; l'immensité n'y est 
point, parce que la divinité y manque. Au 
lieu de cette tendre religion , de cet instru- 
ment harmonieux dont les auteurs du siècle 
de Louis XIV se servoient pour trouver le 
ton de leur éloquence, les écrivains mo- 
dernes font usage d'une étroite philosophie 
qui va divisant et subdivisant toute chose ^ 
mesurant les sentimens au compas, sou- 
mettant rame au calcul, et réduisant l'U- 
nivers, Dieu compris, à une soustraction 
passagère du néant. 

Aussi le dix-huitième siècle dimînue-t-il 
chaque joqr dans la perspective , tandis que, 
le dix-septième semble s'élever, à mesure 
que nous nous en éloignons : l'un ç'afTaisse , 
l'autre monte dans les cieux. On aura beau 
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chercher à ravaler le génie de Bossuet et de 
Racine , il aura le sort de cette grande figure 
d'Homère qu'on aperçoit derrière les âgés : 
quelquefois elle est obscurcie par la pous- 
sière qu^un siècle fait en s^écroulant , mais 
aussitôt que le nuage s^est dissipé , on voit 
reparoître la majestueuse figure qui s'est 
encore agrandie , pour dominer les ruines 
nouvelles (*). 

(^) Voyez la note M à la fiii da Tolume* 
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troisi|:me partie. 



Beaux- Arts et Littérature. 
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LIVRE CINQUIÈME. 

Harmonie de la Religion chrétienne avec les seines 
de la nature et les passions du cœur humain. 



CHAPITRE PREMIER. 

Division des harmonies. 

Avant de passer à la description du culte ^ 
il nous reste à examiner quelques sujets 
que nous n^avons pu suffisamment déve- 
lopper dans les livres précédens. Ces sujets 
se rapportent au côté physique ou au côté 
moral des arts. Ainsi, par exemple, les 
sites des monastères ^ les ruines des monu- 
mens religieux, etc. tiennent à la partie ma- 
térielle de Farchitecture y tandis que k& 
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eifets de la doctrine chrétienne, avec les 
passions du cœur de Thomnie, et les ta- 
bleaux de la nature , rentrent dans la partie 
dramatique et descriptive de la poésie. 

Tels sont les sujets que nous réunissons 
dans ce livre, sous le titre général d^hcu^ 
montes f etc. 

CHAPITRE II. 

HARMOKIES PHYSIQUES. 

Sites des Monumens, religieux , couyens maronites , 

cophtes , etc. 

Iii y a dans les choses humaines deux 
espèces de nature placées, Tune au com- 
mencement , l'autre à la fin de la société. 
S'il n'en étoit ainsi , Fhomme, en s'él oignant 
toujours de son origine , seroit devenu une 
sorte de monstre ; mais , par une loi de la 
Providence, plus il se civilise, plus il se 
rapproche de son premier état : il advient 
que la science au plus haut degré est Tigno- 
rance , et que les arts parfaits sont la nature. 
Cette dernière nature , ou cette nature de 



Ï72 GENIE 

la société y est la plus belle : le g^nie en est 
Finstinct, et la vertu Tinnocence, car le 
génie et la vertu de l'homme civilisé ne sont 
que Tinstinct et Tinnocence perfectionnés du 
sauvage. Or, personne ne peut comparer 
un Indien du Canada à Socrate ; bien que le 
premier soit , rigoureusement parlant , aussi 
moral que le second ; ou bien il faudroit 
soutenir que la paix des passions non déve- 
loppées dans Fenfant, a la même excellence 
que la paix des passions domptées dans 
Fliomme , que Fétre à pures sensations est 
égal à Fêtre pensant , ce qui reviendroit à 
dire que foibleissc est aussi belle que force. 
Un petit lac ne ravage pas ses bords, et 
personne n'en est étonné; son impuissance 
faitrson repos : mais on aime le calme sur 
la mer , parce qu'elle a le pouvoir des orages , 
et Fon admire le silence de Fabîme, parce 
qu'il vient de la profondeur même des eaux . 
Entre les siècles de nature et ceux de civi- 
lisation , il y en a d 'autres que nous avons 
nommés siècles de barbarie. Les anciens ne 
les ont point cpnnus. Ils se composent de la 
réunion subite d'un peuple policé et d'un 
peuple sauvage. Ces âges doivent être remar- 
quables par la corruption du goût. I>''uu 
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côté rhqmme sauvage , en s'emparant des 
arts , n'a pas assez de finesse pour les porter 
jusqu^à rélégance, et l'homme social pas 
assez de simplicité pour redescendre à la 
seiile nature. 

On ne peut alors espérer rien de pur que 
dans les sujets où une cause morale agit par 
elle-même indépendamment des causes tem- 
poraires. G^est pourquoi les premiers soli- 
taires, livrés à ce goût délicat et sûr de la re- 
ligion, qui ne trompe jamais lorsqu'on n'y 
mêle rien d'étranger, ont choisi dans les 
diverses parties dû monde les sites les plu$ 
frappans , pour y fonder leurs monastères C)- 
Il n'y a point d'hermite qui ne saisisse aussi 
bien que Claude Lorrain ou Le Nôtre , le 
rocher où il doit placer sa grotte. 

On voit çà et là dans la chaîne du Liban , 
des couvens Maronites bâtis sur des abîmes. 
On pénètre dans les uns par de longues 
cavernes, dont on ferme l'entrée avec des 
quartiers de roche ; on ne peut monter dans 
les autres qu'au moyen d'une corbeille sus- 
pendue. Le Jleuçe saint sort du pied de la 
montagne ; la forêt de cèdres noirs domine 



(*) Voyez, la note N à la fin du yolumc. 
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le tableau , et elle est elle-même surmontée 
par des croupes arrondies, que la neige 
drape de sa blancheur. Le miracle ne s'a- 
chève qu^au moment où Ton arrive au mo- 
nastère : au dedans sont des vignes , des ruis- 
seaux, des bocages; au dehors, une nature 
horrible , et la terre qui se perd et s^enfuit 
avec ses fleuves , ses campagnes et ses mers , 
dans de bleuâtres profondeurs. Nourris par 
la religion , entre la terre et le firmament , $ur 
ces roches escarpées , c^est là que de pieux so- 
litaires prennent leur vol vers le ciel, comme 
des aigles de la montagne. 

Les cellules rondes et séparées des couvens 
égyptiens sont renfermées dans Tenceinle 
d^uR mur, qui les défend des Arabes. Du 
haut de la tour bâtie au milieu de ces couvens , 
on découvre des landes de sable, d*où sM- 
lèvent les têtes grisâtres des pyramides , on 
des bornes qui marquent le chemin au 
voyageur. Quelquefois une caravane al>ys^ 
sinieiine , des Bédouins vagabonds , passent 
dans le lointain à Tun des horizons de la 
mouvante étendue ; quelquefois le souffle du 
midi noie la perspective dans une atmos- 
phère de poudre. La lune éclaire un sol nu , 
où des brises muettes ne trouvent pas même 



/ 



DU CHRISTIANISME. 175 

un brin d'herbe , pour en former une voix. 
Le désert sans arbres se montre de toutes 
parts sans ombre; ce n'est que dans lesbâ- 
timens du monastère qu'on retrouve quel- 
ques voiles de la nuit. 

Sur risthme de Panama en Amérique, 
le cénobite peut contempler du faîte de son 
couvent, les deux mers qui baignent les 
deux rives du Nouveau-Monde : l'une sou- 
vent agitée quand l'autre repose, et pré- 
sentant aux méditations le double tableau 
du calme et de l'orage. 

Les couvens situés dans les Andes voient 
s^aplanir au loin les flots de l'océan Paci- 
fique. Un ciel transparent abaisse le cercle 
de ses horizons sur la terre et sur les mers , 
et semble enfermer l'édifice de la religion 
sous un globe de cristal. La fleur capucine , 
remplaçant le lierre religieux , brode de ses 
chiffres de pourpre les murs sacrés ; le Lamaz 
traverse le torrent sur un pont flottant de 
lianes , et le Péruvien infortuné vient prier 
le Dieu de Las Casas. 

Tout le monde a vu en Europe de vieilles 
abbayes cachées dans les bois , où elles ne 
se décèlent aux. voyageurs, que par leurs 
clochers perdus dans la cime des chênes* 
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Les monumens ordinaires reçoivent îeur 
grandeur des paysages qui les environnent ; 
la religion chrétienne embellit au contraire 
le théâtre où elle place ses autels et suspend 
ses saintes décorations. Nous avons parlé des 
couvens européens dans Thistoire de René , 
et retracé quelques-uns de leurs effets , au 
milieu des scènes de la nature ; pour achever 
de montrer au lecteur ces monumens , nous 
lui donnerons ici un morceau précieux que 
nous devons à Tamitié. L^anteur y a fait 
de si grands changemens, que c'est, pour 
ainsi dire, un nouvel ouvrage. Ces beaux 
vers prouveront aux poètes, que leurs muses 
gagneroient plus à rêver dans les cloîtres ^ 
qu'à. se faire Técho de Fimpiété. 

LA CHARTREUSE DE PARIS. 

Viiux cloître où de Bruno les disciples caches 
Benfennent tbus leurs vœux sur le ciel attachés ; 
Cloître saint, ouTre-moi tes modestes portiques I 
Laisse<-nioi mVgarer dans ces jardins rustiques 
Où venoit Catinat méditer quelquefois, 
Heureux de fuir la cour, et d'oublier les rois. 

« 
J*ai trop connu Paris : mes légères pensées , 
Dans son enceinte immense au hasard dispersées y 
Veident en rain rejoindre et lier tous les jours 
Leur fil demi-formé , qui §t brise toujours. % 
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Stvl , je Tiens recueillir mes vagues rêveries. 
Fuyet, bruyans remparts , pompeuses Tuileries , 
Louvre , dont le portique à mes yeux éblouis. 
Vante après cent birers la grandeur de Louis ! 
Je préfère ces Keuz où Tâme moins distraite y 
Même au sein de Paris , peut goûter la retraite : 
La retraite me plaît, elle eut mes premiers vers. 
Déjà y de feux moins yifs éclairant l'univers, 
Septembre loin de nous s'enfuit, et décolore 
Cet éclat dont Tannée un moment brille encore. 
Il redouble la paix qui m'attache en ces lieux; 
Son jour mélancolique , et si doux à nos yeux , 
Son vert plus rembruni, son grave caractère. 
Semblent se conformer au deuil du monastère. 
Sous ces bois jaunissans j'aime à m'ensevelir; 
Ccfucbé sur un gazon qui commence à pâlir, 
Je jouis d'un air pur, de Tombre et du silence. 

Ces chars tumultueux où s'assied Topulénce , 

Tous ces travaux, ce peuple i grands flots agité. 

Ces sons confus qu'élève une vaste cité, 

f^es en&ns de Bruno ne troublent pdint l'asile ; 

Le bruit les environne , et leur âme est tranquille. 

Tous les jours, reproduit sous des traits inconstans, 

Le fantôme du siède emporté par le temps , 

Passe , et roule autour d'eux ses pompes mensongères. 

Mais c'est en rain : du siède ils ont fui les chimères ; 

Hormis l'éternité tout est songe pour eux. 

Yous déplores pourtant leur destin n^lfaevreux ! , 

Quel préjugé funeste ù des lois si rigides 

Attacha , dites-vous, ces pieux suicides? 

Us meurent longuement , rongés d'un noir chagrin ; 

L'autel garde leurs rœux sur des tables d'airain ; 

£t le seul désespoir habite leurs cellules. 

£h bien, tous qui plaignes ces victimes crédules, 
Pénétres an» laoi ces ara» r«ligîeu : 

3« 12 
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. NY reipîref-TOiBs pas l*aîr paisible des deux 7 
Vos chagrins ne sont plus, vos passions se taîsenf , 
Et du cloître muet le» ténèbres tous plaisent. 

Mais quel lugubre son, du haut de cette tour. 

Descend et fait frémir les dortoirs d*alentour ? 

C*est Tairain qui, du temps formidable interprète. 

Dans chaque heure qui fuit, à l'humble anachorète 

Redit en longs échos : Songe au dernier moment. 

Le son sous cette voûte expire lentement ; 

Et quand il a cessé Tâme en frémit encore* 

La méditation qui , seule dès Taurore , 

Dans ces sombres parvis marche en baissant son oeil r 

A ce signal s'arrête , et lit , sur un cercueil , 

L'épitaphe à demi par les ans effacée, f 

Qu'un gothique écrivain dans la pierre a tracéf . 

O tableaux éloquens ! oh ! combien à mon cœur 

Plaît ce dôme noirci d'une divine horreur, 

Et le lierre embrassant ces débris de murailles , 

Où croasse Foiseau chantre des funérailles , 

Les approches du soir, et ces ifel attristés. 

Où glissent du soleil les dernières clartés, 

Et ce buste pieux que la mousse environne, 

Et la cloche d'airain à l'accent monotone, 

Ce temple où chaque aurore entend de saints concerta p 

Sortir d'un long silence , et monter dans les airs , 

Un martyr dont l'autel a conservé les restes , 

Et le gazon qui croit sur ces tombeaux modestes 

Où rheureux cénobite a passé sans remord 

Du silence du cloitre à celui de la mort ! 

Cependant sur ces murs l'obscurité s'abaisse , 

Leur deuil est redoublé, leur ombre est plus épaisse , 

he$ hauteurs de Meudon me cachent le soleil; 

Le jour meurt, la nuit vient : le couchant moins vermei ^ 

(Voit pâlir de ses feux la dernière étincelle* 

Tout ù coup se raUume une aurore nouvelle , 
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Qttl mcnute avec lenteur sur les dômes noircis 

De ce palais voisin qu'éleva'^M^^dicfs (x) ; 

Elle en blanchit le faite , et ma vue enchantée 

Reçoit par ces vitraux la lueur argentée. 

L'astre touchant des nuits verse du haut des cieiix » 

Sur les tombes du cloître un jour mystérieux , 

£t semble y réfléchir cette douce lumière , 

Qui des morts bienheureux doit charmer la paupière. 

Ici 9 je ne vois plus les horreurs du trépas» 

Son aspect attendrit et n'épouvante pas. 

Me trompé- je? Ecoutons : sous ces voûtes anticpies 

Parviennent jusqu^à moi d'invisibles cantiques, 

£t la religion , le front voilé , descend , 

Elle approdie : déjà son calme attendrissant^ ? 

Jusqu'au fond de votre âme en secret s'imânue ; 

Enlendes-vous un Dieu dont .la voix inconnue 

Vous dit tout bas : Mon fils . viens ici , viens à moi , 

Marche au fond du désert : j'y serai près de toi. 

Maintenant, du milieu de cette paix profonde, 
Tournes les yeux : voyez, dans les routes du monde. 
S'agiter les humains , que travaille sans fruit 
Cet espoir obstiné du bonheur qui les fuit. 
Kappeles-vous les moeurs de ces siècles sauvages , 
Où , sur l'Europe entière apportant les ravages , 
Des Vandales obscurs, de farouches Lombards, 
Des Goths, se disputoient le sceptre des GésarSr 
La force étoit sans frein, le foible sans asile : ' 
Parlez , blâmérex-voiis les Benoit, le» Basile, 
Qui , loin du siècle impie , en ces temps abhorrés , 
Ouvrirent au malheur des refuges sacrés ? ' 
Déserts de l'Orient, sables , sommets arides, 
Catacombes, forêts, sauvages Thébaïdes, 
Oh ! que d'infortunés votre noire épaisseur 
A dérobés jadis au fer de l'oppresseur ! 

^i) Le Luxembourg. 

12. 
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C'est là qa*ils se eachoient, et les cbr^tiens fidèles ; 

Que la Religion protégeoit de ses ailes , 

Vivant avec Dieu seul dans leurs pieux tombeaux , 

PouToient au moins prier sans craindre les boikmaui. 

Le tyran n*osoit plus y cherc^r h$ TÎctimes. 

Et que dis-)e? accable de Tborreur de ses crimes , 

Souvent dans ces lieux saints l'oppresseur disarmtf 

Venoit demander gri^e aux pieds de l*opprimë. 

D'héroïques yertus babitoient Thermitage. 

Je vois dans les débris de Thèbcs, de Cartbage, 

Au crevx des souterrains , au fond des vieilles tours. 

D'illustres pénitensfuir le monde et ks cours. ' 

La voix des pasnons se tait sous leurs cilices ; 

Mais leurs austérités ne sont point sans délices : 

Celui qu*ils ont cherché ne les oubllra pas; 

Dieu commande au désert de fleurir sous leurs pas» 

Palmier, qui rafratcbis la plaine de Syrie, 

Ils venoient reposer sous ton ombre chérie ; 

Prophétique Jourdain , ils erroient sur tes bords , 

Et vous I qu'un roi charmoit de seM divins accords > 

Cèdres du Haut-Liban , sur votre cime altière , 

Vous porties }i]squ*au ciel leur ardente prière l 

Cet antre protégeoit leur ptûsible sommeil ; t 

Souvent le cri de Taigle avança leur réveil ; 

Us chantoient TËtemel sur le roc solitaire , 

Au bruit sourd du torrent dont Teau les désahère , 

Quand tout à coup un ange, en dévoilant ses traits , 

Leur porte, au nom du ciel, un message de paix. 

£t cependant leurs jours n'étoieiit point sans orages. 

Cet éloquent Jérôme , honneur de$ premiers âges, 

Voyoit sous le cilipe et de cendres cx>ttvert, 

Les voluptés de Rome assiéger son désert. 

Leurs combats exerçoient son austère sagesse. 

Peut-être, comme lui, déplorant sa folblesie^ 

Un mortel trop sensible habita ce séjour. 

Hélas ! plus d*une fois les soupirs de l'amour 
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Salèrent dans la nuit du fond des monastères; 

£n rain le repoussant de ses regards austères , 

La pénitence Yeille à cMe d*nn eerctiiâîl ; 

Il entre déguise aou» les votiès du deui!; 

Au Dieu consolateur en plèuraht il se donne ; 

A Comnânge « à Ranctf « Dieu sans doute pilrdonne : 

A Gomminge , à Rancé , qui ne doit quelques pleurs ? 

Qui n*en sait les amours ? qui n'en pbint les malheurs ? 

Et toi dont le nom seul trouble Tâme amoureuse , 

Des bob du Paradet vestale malheureuse « 

Toi qui , sans prononcer de Tulgaires sermens , 

V — 

Fis connoitre à l'amour d« noureanx sentimens ; 

Toi que rhomme sensible , abusé par lui-même , 

Se plait à retnnrrèr dans la femme qu^il aime, 

Héloifse ! à ton nom quel coeur ne s'attendrit? 

Tel qu'un autre Abeilard tout amant te chérît. 

Que de fois f ai eherehé , loin d'un monde rolage , 

L'asile oà dans Paris s'écoula ton jeune âge ! 

Ces vénérables tours qu'allonge vers les cieu^ 

La cathédrale antique où prioientnos aîeuz; 

Ces tours ont conservé ton amoureuse hbtoire. 

Là tout m'en parle encor (i) : \^ ravit ta mémoire ; 

Là du toit de Fulbert j'ai revu lesr débris. 

On dit même en ces Heux , par ton ombre chéris , 

Qu'un long gémissement s'élève chaque année , 

A rheure où se forma ton funeste hymenée. 

La jeune fille alors lit , au déclin du jour, 

Cette lettre éloquente où brûle ton amour : . 

Son trouble est aperçu de l'amant qu'elle adore « 

£t des feux que tu peins, son feu s'accroit encore* 

Mais que fais* je , imprudent? quoi ! dans ce lieu sacré 
J'ose parler d'amour, et je marche entouré 

(s) Héloise vivoi\ dans le doitre Notre-Dame ; on y voi| 
encore la maison de son oncle le chanoine Fulbert» 
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Des leçons du fombeau, des menaces suprêmes î 
. Ces murs , ces long» dortoirs se couvrent d anathème» t 
De sentences de mort qu*aux yeux épouvantés 
L'ange extemûnateiir écrit de tous c6tés. 
Je lis. à chaque pas i.Di^u « V enfer , la venge^ttee. 
Partout est la rigueur , nylle part la clémence. 
Cloître sombre ! où l'amour est proscrit par le Ciel : 
Où rinstinct le plus cher est le plus criminel ; 
Déjà, déjà ton deuil plait moins à ma pensée. 
L'imagination vers les murs^lancée , 
Chercha leur saint repos , leur long recueillement \ 
Mais. mon âme a besoin d'un plos doux sentiment. 
Ces dévoila rigpureux font trembler ma foiblesse. 
Toutefois quand le temps qui détrompe sans cesse^ 
Pour moi des passions détruiipa les erreurs , 
Xt leurs plaisirs trop courts souvent mêlés de pkvrs^ 
Quand mon cœur nourrira quelque peine secrète ^ 
Dans ces momens plus doux , et si chexs au poSte^ 
Où fatigué du monde , il veut , libre du moins , 
Et jouir de lui-même , et rêver san« témoins» 
Alors je reviendrai , solitude tranquille , 
Oublier dans ton sein les ennuis de la ville » 
' Et retrouver encor » sous ces lambri» déserts^ 
L^s mêmes seiitimeos retracés dans ces ▼ers<. 
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CHAPITRE III. 



P£S RUINES EN GENERAL. 



Qu'il y en a de deaz espèces. 

IJe Texamen des sàes des monumens 
jchrétiens , nous passons aux e£fets des ruines 
de ces monumens. Elles fournissent au cœui* 
de majestueux souvenirs, et aux arts des 
compositions touchantes. Consacrons quel«. 
ques pages à cette poétique des morts. 

Tous les hommes ont un secret attrait 
pour les ruines. Ce sentiment tient à la fragi- 
lité de notre nature, aune conformité secrète 
entre ces monumens détruits et la rapidité de 
notre existence. Il s'y joint , en outre , une 
idée qui console notre petitesse , en voyant' 
que des peuples entiers , des hommes queï- 
quefois si fameux, n'ont pu vivre cependant 
au-delà du peu de jours assignés à notre 
obscurité. Ainsi, les ruines jettent une 
grande moralité au milieu des scènes de la 
nature; quand elles sont placées dans un 
tableau, en vain on, cherche à porter le$ 
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yeux autre part : ils reviennent toujours s^at* 
tacher sur elles. Et pourquoi les ouvrages 
des hontmes ne passeroient-ils pas , quand le 
soleil qui les éclaire doit lui-même tomber 
de sa voûte? Celui ^ui le plaça dans les 
deux , est le seul souverain dont Tempire 
ne connoisse point de ruines. 

n y a deux sortes de ruines : Tune, 
ouvrage du temps; Tautre, ouvrage des 
honmies. Les premières n^ont rien de désa- 
gréable t parce que la nature travaille auprès 
des ans. Font-ils des décombres? elle y 
sème des fleurs, f^ntr'ouvrent-îls un tom- 
beau P elle y place le nid d^une colombe : 
sans cesse oocupée à reproduire , elle envi- 
ronne la mort des plus douces illusions 
4e la vie. 

Les secondes ruines sont plutôt des dé- 
vastations que des ruines ; elles n^ofirent que 
l'image du néant , sans fine puissance répa- 
ratrice. Ouvrage du malheur, et non des 
années, elles ressemblent aux cheveux 
blancs sur la tête de la jeunesse. Le^ des- 
tructions des hommes sont d^ailleurs plus 
violentes et plus complètes que celles des 
âges : les seconds minent , les premiers ren- 
versent. Quand Dieu , pour des raisons qui 
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BOUS sont inconnues , veut hâter les raines 
du monde , il ordonne au Temps de prêter 
sa faux à Thomme ; et le Temps nous voit 
avec épouvante ravager dans un clin d'œil 
ce qu^il eût mis des siècles à détruire. 

Nous nous promenions un jour derrière 
le palais du Luxembourg , et nous nous trou- 
vâmes près de cette même Chartreuse que M. 
de Fontanes a chantée. Nous vîmes une église 
dont les toits étoient enfoncés, les plombs 
des fenêtres arrachés , et les portes fermées 
avec des planches mises debout. La plupart 
des autres bâtimens du monastère n'exis- 
toîent plus. Nous nous promenâmes long- 
temps au milieu des pierres sépulcrales de 
marbre noir , semées çà et là sur la terre ; 
les unes étoient totalement brisées, les 
autres offiroient encore quelques restes d^é- 
pitaphes. Nous entrâmes dans le cloître 
intérieur ; deux pruniers sauvages y crois- 
soient parmi de hautes herbes et des dé- 
combres. Sur les murailles on voyoit des 
peintures à demi effacées, représentant la 
Tie de saint Bruno ; un cadran étoit resté sur 
un des pignons de Téglise ; et dans le sanc- 
tuaire , au lieu de cet hymne de paix qui 
s^élevoit jadis en l'honneur des morts, on 
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enteiiddit crier rinstnimént du manoeuvre 
qui scioit des tombeaux. 

Les réflexions que nous fîmes daiis ce 
lieu , tout le monde les peut faire. Nous en. 
sortîmes le cœur flétri , et nou s nous enfon-r 
çâmes dans le faubourg voisin , sans savoir 
où nous allions. La nuit approchoit : comme 
nous passions entre deux murs , dans une rue 
déserte , tout à coup le son d'un orgue vint 
frapper notre oreille, et les paroles du can- 
tique Laudate Dominum^ omîtes génies^ 
sortirent du fond d'une église voisine ; c'étoit 
alors Toctave du Saint-Sacrement. Nous ne 
saurions peindre Témotiôn que nous cau- 
sèrent ces chants religieux ; nous . crûmes 
ouïr une voix du ciel , qui disoît : « Chré- 
tien sans foi , pourquoi perds-tu Fespérance ? 
Crois-tu donc que je change mes desseins 
comme les hommes ; que j^abandonne , parce 
que je punis? Loin d^accuser mes décrets , 
imite ces serviteurs fidèles qui bénissent les 
coups de ma main , jusque sous les débris où 
je les écrase. » 

Nous entrâmes dans Féglise , au moment 
où le prêtre donnoit la bénédiction. De 
pauvres femmes , des vieillards , des enfan» 
étoient prosternés. Nous nous précipitâmes^ 
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sur la terre, au milieu d^eux; nos larmes 
, couloient ; nous dîmes dans le secret de notre 
coeur : Pardonne , ô Seigneur , si nous avons 
lùurmuré en voyant' la désolation de ton 
temple ; pardonne à notre raison ébranlée ! 
Thomme n'est lui -même qu^un édifice tombé , 
qu^un débris du péché et de la mort ; son 
amour tiède , sa foi chancelante , sa charité 
bornée y ses sentiments incomplets , ses 
pensées insuffisantes , son cœur brisé , tout 
chez lui n^est que ruines. 

CHAPITRE IV. 

EFFET PITTORESQUE DES RUINES. 

Ruines de Palmyre, d'Egypte, etc. 

Les ruines , considérées sous les rapports 
du paysage , sont plus pittoresques dans un 
tableau, que le monument frais et entier. 
Dans les temples que les siècles n'ont point 
percés , les murs masquent une partie du 
^ite et des objets extérieurs , et empêchent 
qu^on ne distingue les colonnades et les 
cintres de Tédifice ; mais quand ces temples 
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Tiennent à crouler, il ne reste que des dëbrif 
isolés, entre lesquels Tœil découvre au haut 
et au loin les astres , les nues , les montagnes , 
les fleuves et les forêts* Alors , par un jeiji 
de Toptique , Thorizon recule , et les galeries 
suspendues en Fair, se découpent sur les 
fonds du ciel et de la terre. Ces e£Pets n^ont 
pas été inconnus des anciens ; ils ëlevoient 
des cirques sans masses pleines , pour laisser 
un libre accès aux illusions de la perspective. 

Les ruines ont ensuite des harmonies par- 
ticulières avec leurs déserts , selon le style de 
leur architecture, les lieux où elles sont 
placées , et les règnes de la nature au méri- 
dien qu'elles occupent. 

Dans les pays chauds , peu favorables aux 
herbes et aux mousses , elles sont privées de 
ces graminées , qui décorent nos châteaux 
gothiques et nos vieilles tours ; mais aussi de 
plus grands végétaux se marient aux plus 
grandes formes de leur architecture. A Pal- 
myre , le dattier fend les têtes d^ hommes el 
de lions, qui soutiennent les chapiteaux du 
temple du Soleil; le palmier remplace par 
sa colonne , la colcmne tombée , et le pécher 
que les anciens consacroient à Harpocrate ^ 
s'élève dans la demeure du silence. On y 
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Toit encore une espèce d^arbres, dont le 
feuillage échevelé et les fruits en cristaux , 
forment, avec les débris pendans, de beaux 
accords de tristesse. Quelquefois une cara- 
vane , atrétëe dans ces déserts , y multiplie 
les efifets pittoresques : le costume oriental 
allie bien sa noblesse à la noblesse de ces 
ruines , et les chameaux semblent en ac- 
croître les dimensions, lorsque, couchés 
entre des fragmens de maçonnerie, ils ne 
laissent voir que leurs têtes fauves et leurs 
dos bossus. 

Les ruines changent de caractère en 
JSgypte ; souvent elles ofirent dans un petit 
espace diverses sortes d'architectures et de 
souvenirs. Les colonnes du vieux style égyp- 
tien s^élèvent auprès de la colonne corin- 
thienne; un morceau d'ordre toscan s^unit 
à une tour arabe , un monument du peuple 
pasteur à un monument des Romains. Des 
Sphinx, des Ânubis, des statues brisées, 
des obélisques rompus, sont roulés dans 
le Nil, enterrés dans le sol, cachés dans des 
rizières , des champs de fèves et des plaines 
de trèfles. Quelquefois, dans les déborde- 
xnens du fleuve , ces ruines ressemblent sur 
les eaux à une gr^de flotte; quelquefois 
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des nuages , jetës en onde sur les flanc àeë 
pyramides f les partagent en deux moitiés. 
Le chakal, monté sur un piédestal vide, 
allonge son museau de loup derrière le buste 
d^un Pan à tête de bélier; la gazelle, Tau- 
truche, Tibis, la gerboise , sautent parmi 
les décGFmbreSy tandis que la poule-sultane 
se tient immobile sur quelque débris , 
comme un oiseau hiéroglyphique de granit 
et de porphyre. 

La vallée de Tempe, les bois de TO- 
lympe, les côtes de TAttique et du Pélopo- 
. nèse, étalent les ruines de la Grèce. Là, 
commencent à paroître les mousses, les 
plantes grimpantes, et les fleurs saxatiles. 
Une guirlande vagabonde de jasmin em- 
brasse une Yénus , comme pour lui rendre 
sa ceinture; une barbe de mousse blanche 
descend du menton d'une Hébé, le pavot 
croît sur les feuillets du livre de Mnémo- 
syne ; symbole de la renommée passée , et 
de Toubli présent de ces lieux. Les flots de 
TEgée , qui viennent expirer sous de croo- 
lans portiques, Philomèle qui se plaint, 
Alcyon qui gémit, Cadmus qui roule ses 
anneaux autour d W autel , l,e cigne qui fait 
Mn nid dans le sein de quelque Léda , mille 
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acddetos , produits comme par les Grâces ^ 
enchaotent ces poétiques débris : on diroit 
qu^un soufiBe divin anime encore la poussière 
des temples d^ Apollon et des Muses , et le 
paysage entier , baigné par la mer , ressemble 
à un tableau d* Apelles , consacré à Neptune 
et suspendu à ses rivages (*). 

CHAPITRE V. 

Ruines des Monumens chrétiens. 

l-iES ruines des monumens chrétiens n^ont 
pas la même élégance que les ruines des 
monumens de Rome et de la Grèce ; mais , 
sous d'autres rapports, elles peuvent, sup- 
porter le parallèle. Les plus belles que Ton 
connoisse dans ce genre, sont celles que 
l^on voit en Angleterre , au bord des lacs du 
Cumberland, dans les montagnes d'Ecosse , 
et jusque dans les Orcades. Les bas côtés 
du chœur, les arcs des fenêtres, les ou- 
vrages ciselés des voussures, les pilastre^ 



O Voyez la note O à la fin du yolume* 



iga GÉNIE 

des cloîtres, et quelques pans de la tour 
des cloches, sont en général les parties qui 
ont le plus résisté aux efforts du temps. 

Dans les ordres grecs , les^ Toutes et les 
cintres suivent parallèlement les arcs du 
ciel; de sorte que , sur la tenture grise des 
nuages ou sur un paysage obscur, ils se 
perdent dans les fonds : dans Tordre go- 
thique au contraire , les pointes contrastent 
avec les arrondissemens des cieux et les 
courbures de Tborizon. Le gothique étant 
tout composé de çides^ se décore ensuite 
plus aisément dlierbes et de fleurs, que 
les pleins des ordres grecs. Les filets re- 
doublés des pilastres , les dômes découpés 
en feuillage ou creusés en forme de cueil- 
loir , deviennent autant de corbeilles où les 
vents portent, avec la poussière, les se- 
mences des végétaux. La joubarbe se cram- 
ponne dans le ciment, les mousses em- 
ballent d^inégaux décombres^ dans leur 
bourre élastique, la ronce fait sortir ses 
cercles bruns de Tembrasure d'une fenêtre, 
et le lierre , se traînant le long des cloîtres 
septentrionaux , retombe en festons dans les 
arcades. 

Il n'est aucune raine d'un effet plus pitto* 
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resque que ces débris : sous un ciel nébuleux ,' 
au milieu des vents et des tempêtes, au bord 
de cette mer dont Ossian a chanté les orages , 
leur architecture gothique a quelque chose 
de grand et de sombre, comme le Dieu de 
Sinaï , dont elle perpétue le souvenir. Assis 
sur un autel brisé , dans les Orcades , le 
voyageur s'étonne de la tristesse de ces 
lieux ; un océan sauvage , des syrtes embru- 
mées , des vallées où s'élève la pierre d'un 
tombeau , des torrens qui coulent à travers 
la bruyère , quelques pins rougeâtres jetés sur 
la nudité d'un morne flanqué de couches dé 
neige , c'est tout ce qui s'offre aux regards. 
liC vent circule dans les ruines, et leurs 
innombrables jours deviennent autant de 
tuyaux d'où s'échappent des plaintes ; l'orgue 
avoit jadis moins de soupirs sous ces voûtes 
religieuses. De longues herbes tremblent aux 
ouvertures des dômes. Derrière ces ouver- 
tures , on voit fuir la nue et planer Toiseau 
des terres boréales. Quelquefois égaré dans 
sa route , un vaisseau caché sous ses toilçs 
arrondies , comme un Esprit des eaux voilé 
de ses ailes, sillonne les vagues désertes; 
sous le souffle de l'aquilon , il semble se pros- 
3. ?3 
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terner à chaque pas , et saluer les mers qui 

baignent les dëbris du temple de Dieu. 

Ils ont passé sur ces plages inconnues , ces 
hommes qui adoroient la Sagesse qui s^est 
promenée sous les flots. Tantôt, dans leurs 
solennités , ils s^avançoient le long des grèves, 
en chantant avec le Psalmiste : « Comme elle 
» est vaste cette mer qui étend au loin ses 
» bras spacieux (i)! » tantôt, assis dans 
la grotte de Fingal , près des soupiraux de 
rOcéan, ils croyaient entendre cette voix, 
qui disoit à Job : « Savez-vous qui a renfermé 
« la mer dans des digues , lorsquelle se dé* 
^> bordoit en sortant comme du sein de sa 
» mère; Quasi de çulçd proceden$(ji)l » 
La nuit , quand les tempêtes de Thiver étoient 
descendues , quand le monastère disparois- 
soit dans des tourbillons, les tranquilles cé- 
nobites, retirés au fond de leurs cellules, s'en- 
dormoient aux murmures des orages ; heu- 
reux de s'être embarqués dans ce vaisseau di> 
Seigneur, qui ne périra point ! 

Sacrés débris des monumens chrétiens , , 
vous ne rappelez point, comme tant d'autres 

(i) Ps. io3, V. zS. 

(a) Job- cap. XXXVlÛ , y. 8. 
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ruines, du sang, des ip justices et des vio« 
lences! vous ne racontez qu^une histoire pai- 
sible , ou tout au plus que les souffrances 
mystérieuses du Fils de T Homme! Et vous, 
saints hermites , qui , pour arriver à des re- 
traites plus fortunées , vous étiez exilés sous 
les glaces du pôle, vous jouissez maintenant 
du fruit de vos sacrifices! S'il est parmi lea 
anges comme parmi les hommes , des cam- 
pagneshabitées et des lieux déserts , de même 
que vous ensevelîtes vos v«rtus dans les soli- 
tudes de la terre, vous aurez sans doute 
choisi les solitudes célestes , pour y cacher 
votre bonheur! 

CHAPITRE VI. 
harmo:ni£S morales. 

Dëvotlons populaires. 

Nous quittons les harmonies physiques de* 
monumens religieux et des scènes de la na- 
ture , pour entrer dans les harmonies morales 
du christianisme. Il faut placer au premier 
rang ces déçotions populaires^ qui consi^ent 
en de certaines croy^ces et de certains rites 

i3. - 
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pratiques par la foule , sans être ni avoue;:^/ 
ni absolument proscrits par TEglise. Ce ne 
sont , en effet , que des harmonies de la reli- 
gion et de la nature. Quand le peuple croit 
entendre la voix des morts dans les vents , 
quand il pa?le des fantômes de la nuit , quand 
il va en pèlerinage pour le soulagement de 
ses maux , il est évident que ces opinions ne 
sont que à^s relations touchantes entre quel- 
ques scènes naturelles { quelques dogmes sa- 
crés, et la misère de nos cœurs. Il suit de 
là que plus im culte a de ces dénotions popii^ 
laires , plus il est poétique, puisque la poésie 
se fonde sur les mouvemens de Fâme et les 
accidens de. la nature , rendus tout mysté- 
rieux par l'intervention des idées religieuses* 

Il faudroit nous plaindre si , voulant tout 
soumettre aux règles de la raison , nous con- 
damnions avec rigueur ces croyances qui 
«aident au peuple à supporter les, chagrins 
de la vie, etqui lui enseignent une morale 
que les meilleures lois ne lui apprendront 
jamais. Il est bon, il est beau, quoiqu'on 
en dise , que toutes nos actions soient pleines 
de Dieu, et que nous soyozis sans cesse eor 
yironnés de ses miracles. 

JLë peuple est bien plus sage que *le^ 
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philosophes. Chaque fontaine , chaque croix 
dans un chemin , chaque soupir du vent de 
la nuit, porte avec lui un prodige. Pour 
]^homme de foi , la nature est une constante 
merveille. SoufFre-t-il ? il prie sa petite 
image , et il est soulage. A-t-il besoin de re- 
voir un parent, un ami? il fait un vœu, 
prend le bâton . et le bourdon du pèlerin ; 
il franchit les Alpes ou les Pyrénées , visite 
Notre-Dame de Lorette ou Saint-Jacques 
en Galice ; il se prosterne , il prie le saint 
de lui rendre un fils ( pauvre matelot, peut- 
être errant sur les mers ), de sauver une 
épouse, de prolonger les jours d'un père. 
Son cœur se trouve allégé. Il part pour re- 
tourner à sa chaumière : chargé de coquil- 
lages , il fait retentir les hameaux du son de 
6a conque , et chante , dans une complainte 
naïve, la bonté de Marie, mère de Dieu* 
Chacun veut avoir quelque chose qui ait 
appartenu au pèlerin. Que de maux guéris 
par un seul ruban consacré! Le pèlerin 
arrive à son village : la première personne 
qui vient au-devant de lui , c'est sa femme 
relevée de couches , c'est son fils retrouvé^ 
c'est son père rajeuni. * 

Heureux, trois et quatre fois heureux^ 
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ceux qui croient! Us ne peuvent sourire 
sans compter qu'ils souriront toujours ; ils ne 
peuvent pleurer, sans penser qu'ils touchent 
a la fin de leurs larmes. Leurs ple\irs ne 
sont point perdus; la religion les reçoit 
dans son urne , et les présente à l'Eternel. 

Les pas du vrai croyant ne sont jamais 
solitaires ; un bon ange veille à ses côtés , 
il lui donne des conseils dans ses songes, 
il le défend contre le mauvais ange. Ce 
céleste ami lui est si dévoué , qu'il consent 
pour lui à s'exiler sur la terre. 

Trouvoit-on chez les anciens rien de plus 
admirable qu'une foule de pratiques usitées 
jadis dans notre religion? Si Ton rencontroit 
au coin d'une forêt le corps d'un homme 
assassiné, on plantoit une croix dans ce 
lieu, en signe de miséricorde. Cette croix 
demaiidoit au Samaritain une larme pour 
un infortuné , et à l'habitant de la cité fidèle , 
une prière pour son frère. Et puis , ce voya- 
geur étoit peut-être un étranger, tombé loin 
de -son pays , comme cet illustre inconnu sa- 
crifié par la main des hommes , loin de sa 
patrie céleste ! Quel commerce entre nous 
et Dieu ! quelle élévation cela ne donnoit--il 
pas à la nature humaine ! qu'il étoit étonnant 



DU CHRISTIANISME. 19^ 

« 

tfoser trouver des conformités entre nos 
jours mortels et rétemelle existence du 
Maître du Monde ! 

Nous ne parierons point de ces Jubilés 
substitués aux jeux séculaires , qui plongent 
les chrétiens dans la piscine du repentir, 
rajeunissent les consciences , et appellent les 
pécheurs à l'amnistie de Irréligion. Nous ne 
dirons point non plus comment dans les ca- 
lamités publiques, les grands et les petits 
s'en alloient pieds nus d'église en église, pour 
tâcher de désarmer la colère de Dieu. Le 
pasteur marchpit à leur tête, la corde au 
cou ; humble victime dévouée pour le salut 
du troupeau. 

Mais le peuple ne nourrissoit point la 
crainte de ces fléaux , quand il avoit sous 
son toit le Christ d'ébène , le laurier bénit, 
rimage du saint , protecteur de la famille. 
Que de foife oh s'est prosterné devant ces 
reliques , pour demander des secours qu^on 
n 'avoit point obtenus des hommes I 

Qui né connoît Notre-Dame des Bois^ 
cette habitante du tronc de la vieille épine, 
ou du creux moussu de la fontaine? EUe 
est célèbre dans le hameau par ses miracles. 
Maintes matrones vous diront que leurs. 
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douleurs d^ns renfantemeat ont été moiix^ 
grandes depuis qu'elles ont invoqué la 
bonne Marie des Bois. Les filles qui ont 
perdu leurs fiances, ont souvent, au clair 
de la lune , aperçu les âmes de ces jeunes 
hommes dans ce lieu solitaire; elles ont 
reconnu leur voix dans les soupirs de la 
fontaine. Les colombes qui boivent de ses 
eaux y ont toujours des oeufs dans leur nid , 
et les fleurs qui croissent sur ses bords ^ 
toujours àes boutons sur leur tige. U étoit 
convenable que la sainte des forêts fît des 
miracles doux comme les mousses qu^elle 
habite, charman3 cqmme les eaux qui la 
voilent. 

C'est dans les grands événemens de la 
vie, que les coutumes religieuses offrent 
aux malheureux leurs consolations. Nous 
avons été une fois spectateur d'un naufrage. 
En arrivant sur la grève , les matelots dé- 
pouillèrent leurs vétemens, et ne conser- 
vèrent que leurs pantalons et leurs chemises 
mouillées. Ils avoient fait un vœu à la 
Vierge pendant la tempête. Ils se rendireni: 
en procession à une petite chapelle ^ dédiée 
à saint Thomas. Le capitaine marchoit à 
leur tête , et le peuple suivoit , en chantai]ict 
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ivec eux VÀpe ^ maris stella. Le prêtre cé- 
lébra la messe de^ naufragés , et les matelots 
suspendirent leurs habits trempés d'eau de 
mer , en eoc çoto , aux murs de la chapelle. 
La philosophie peut remplir ses pages de 
paroles magnifiques, mais nous doutons que 
les infortunés viennent jamais suspendre 
leurs vétemens à son temple. 

La mort si poétique , parce qu'elle touche 
aux choses immortelles, si mystérieuse, à 
cause de son silence, devoit avoir mille 
manières de s'annoncer pour le peuple. 
Tantôt un trépas se faisoit prévoir par les 
tintemens d'une cloche qui sonnoit d'elle- 
même, tantôt rhomme qui devoit mourir 
entendoit frapper troiscoups su r le plancher 
de sa chambre. Une religieuse de Saint- 
JBenoît, près de quitter la terre ^ ' trou voit 
une couronne d'épine blanche sur le seuil 
de sa cellule. Une mère perdoit-elle un fils 
dans un pays lointain ? elle en étoit instruite 
à l'instant par ses songes. Ceux qui nient les 
pressentimens , ne connoîtront jamais les 
routes secrètes par où deux cœurs qui 
s^aiment communiquent d'un bout du monde 
à Fautre. JSouvent le mort chéri , sortant du 
tQmbeau , se présentoit à son ami , lui recbm- 
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mandoit de dire des prières pour le racheter 
des flammes , et le conduire à la félicité des 
élus. Ainsi la religion* avoit fait partager à 
Tamitié le beau privilège que Dieu a de 
donner une éternité de bonheur. 

Des opinions d^une espèce différente ^ 
mais toujours d^m caractère religieux, ins- 
piroient Thumanité : elles sont si naiVes, 
qu^elles embarrassent l'écrivain. Toucher 
au nid d^une hirondelle, tuer un rouge* 
gorge, un roitelet, un grillon, hôte du 
foyer champêtre , un chien devenu caduc au 
service de la famille , c'étoit une sorte d'im- 
piété qui ne manquoit point, disoit-on, 
d'attirer après soi quelque malheur. Par un 
admirable respect pour la vieillesse, on 
croyoit que les persoimes âgées étoient d'un 
heureux augure dans une maison , et qu'un 
ancien dosmestique portoit bonheur à son 
maître. On retrouve ici quelques traces du 
culte touchant des lares , et Ton se rappelle 
la fille de Laban , emportant ses Dieux 
paternels. 

Le peuple étoît persuadé que nul ne 
commet une méchante action , sans se con- 
damner à avoir, le reste dé sa vie, d'ef- 
froyables apparitions à ses côtés. L'antiquité, 
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plus sage que non^ , se seroit doiuië de garde 
de détruire ces utiles harmonies de la reli- 
gion , de la conscience et de la morale. Elle 
n'auroit point rejeté cette autre opinion, 
par laquelle il étoit tenu pour certain , que 
tout homme qui jouit d'une prospérité mal • 
acquise, a fait un pacte arec TEsprit de 
Ténèbres, et légué son âme aux enfers. 

Enfin, les vents , les pluies , les soleils , les 
saisons , les cultures , les arts , la naissance , 
l'enfance, l'hymen, la vieillesse , la mort , 
tout avpit ses saints et ses images , et jamais 
peuple ne fui plus environné de divinités 
amies, que ne l'étoit le peuple chrétien. 

Il ne s'agit pas d'examiner rigoureusement 
ces croyances. Loin de rien ordonner à leur 
sujet, la religion servoit au contraire à en 
prévenir l'abus, et à en corriger l'excès. Il 
s'agit seulement de savoir si leur but est mo- 
ral , si elles tendent mieux que les lois elles- 
mêmes à conduire la foulé à la vertu. Et 
quel homme sensé peut en douter? A force 
de déclamer contre la superstition , on finira 
par ouvrir la voie à tous les crimes. Ce qu'il 
y aura d'étonnant pour les sophistes , c'est 
qu'au milieu des maux qu'ils auront causés , 
ils n'auront pas même la satisfaction de voir 
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le peuple plus incrédule. S^îl cesse de sou» 
mettre son esprit à la religion , il se fera des 
opinioïis monstrueuses. Il sera saisi d^une 
terreui* d'autant plus étrange, qu^il n^en 
connoîtra pas T objet ; il tremblera dans un 
cimetière où il aura gravé que la mort est 
un sommeil étemel y et en affectant de mé* 
priser la puissance divine , il ira interroger 
la bohémienne, ou chercher ses destinées 
dans les bigarrures d^ une carte. 

Il faut du merveilleux, un avenir, des 
espérances à Thomme, parce qu'il se sent 
fait pour Timmortalité.' Les conjurations^ 
la nécromancie, ne sont chez le peuplé, 
que l'instinct de la religion, et une des 
preuves les plus frappantes de la nécessite 
d'un culte. On est bien près de tout croire , 
quand on ne croit rien ; on a des devins , 
quand on n'a plus de prophètes, des sorti- 
lèges quand on renonce aux cérémonies 
religieuses, et Ton ouvre les antres des 
sorciers, quand on ferme les temples du 
Seigneur. 
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CHAPITRE VII. 

Réunion des harmonies physiques et morales. 

Nous allons maintenant confondre les 
harmonies précédentes, et achever de repré- 
senter les effets du culte et de la morale 
évangélique avec lios passions tumultueuses 
et les scènes paisibles de la nature. Mais , au 
lieu de donner des préceptes , nous offrirons 
des exemples ; Fauteur se taira pour laisser 
parler d'autres personnages. Nous dirons 
d'Atala aux lecteurs», ce que le Dante disoit 
de ses chants : Si mon langage cous étonne , 
que /a noUçeauté m^ excuse. 
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Suite des Harmonies de la Religion chrétienne avec les 
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£ES AMOURS DE BEI7X SAUVAGES DANS LE BÉSERT. 



PROLOGUE. 

La France possédoit autrefois, dans l'Amé- 
rique septentrionale , un vaste empire , qui 
s'étendoit depuis le Labrador jusqu'aux Flo- 
rides , et depuis les rivages de l'Atlantique 
^squ'aux lacs les plus reculés du haut 
Canada. 

Quatre grands fleuves , ayant leurs sources 
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dans les mêmes montagnes, divisoient ces 
régions immenses : le fleuve Saint-Laurent , 
qui se perd à TËst dans le golfe de son nom ; 
la rivière de TOuest , qui porte ses eaux à 
des mers inconnues ; le fleuve Bourbon qui 
se précipite du midi au nord dans la baie 
d'Hudson ; et le Meschacebé (i), qui tombe, 
du nord au midi , dans le golfe du Mexique. 
Ce dernier fleuve , dans un cours de plus 
de mille lieues, arrose une délicieuse 
contrée, que les habitans des Etats-Unis 
appellent le nouvel Eden , et à laquelle les 
Français ont laissé le doux nom de Loui- 
siane. Mille autres fleuves y tributaires du 
"Meschacebé, le Missouri, FlUinois, TA- 
kanza, TOhio, le Wabache, le Tenase, 
Tengraissent de leur limon , et la fertilisent 
de leurs eaux. Quand tous ces fleuves se 
sont gonflés des déluges de l'hiver , quand les 
tempêtes ont abattu des pans entiers de fo* 
rêts, les arbres déracinés s'assemblent sur 
les sources. Bientôt les vases les cimentent, 
les lianes les enchaînent , etdes plantes y pre- 
nantracine de toutes parts, achèvent de conso- 
lider ces débris. Charriés par les vagues écu*- 

I _ 

(i) Vrai nom du Mississipi ou Mescbassipi. 
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mantes, ils descendent au Meschacebé. Le 
fleuve s'en empare, les pousse au golfe 
Mexicain, les échoue sur des bancs de sable ^ 
et accroît ainsi le nombre de ses embou-- 
chures. Par intervalle , il élève sa voix , en 
passant sous les monts , et répand ses eaux 
débordées autour des colonnades des forêts , 
et des pyramides des tombeaux indiens; 
c'est le Nil des déserts. Mais la grâce est 
toujours unie à la magnificence dans les 
scènes de la nature : tandis que le courant 
du milieu entraîne vers la mer les cadavres 
des pins et des chênes , on voit sur les deux 
courans latéraux remonter , le long des ri^ 
vages , des îles flottantes de pistia et de nénu- 
phar , dont les roses jaunes s'élèvent comme 
de petits pavillons. Des serpens verts , des 
hérons bleus , des flammans roses , de jeunes 
crocodiles s'embarquent passagers sur ces 
vaisseaux de fleurs , et la colonie, déployant 
au vent ses voiles d'or, va aborder, endormie , 
dans quelque anse retirée du fleuve. 

Les deux rives' du Meschacebé présentent 
le tableau le plus extraordinaire. Sur le 
bord occidental , des savanes se déroulent à 
perte de vue ; leurs flots de verdure , en s'é- 
loignant , semblent monter dans Tazur du 
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ciel , où ils s^évanouisseiit. On voit dans ces 
prairies sans bornes , errer à l'aventure des 
troupeaux de trois ou quatre mille buffles 
sauvages. Quelquefois un bison chargé d'an- 
nées, fendant les flots à la nage, se vient 
coucher parmi de hautes herbes , dans une 
île du Meschacebé. A son front orné de 
deux croissant , à sa barbe antique et limo- 
neuse, vous 1q prendriez pour le dieu du 
fleuve, qui jette un œil satisfait sur la 
grandeur de se^ ondes , et la sauvage abon- 
dance de ses rives. 

Telle est la scène sur le bord occidental ; 
mais elle change sur le bord opposé, et 
forme avec la première un admirable con- 
traste. Suspendus sur le cours des eaux, 
groupés sur les roches et sur les montagnes , 
dispersés dans les vallés , des arbres de toutes 
les formes , de toutes les couleurs , de tous 
les parfums, se mêlent, croissent ensemble, 
montent dans les airs à des hauteurs qui 
fatiguent les regards. Les vignes sauvages , 
les bignonias, les coloquintes, s^entrelacent 
au pied de ces arbres , escaladent leurs ra- 
meaux , grimpent à l'extrémité des branches , 
s'ëlancent de l'érable au tulipier , du tulipier 
à l'alcée, en formant mille grottes, mille 
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ToAtes, mille portiques. Souvent égarée» 
d'arbre en arbre , ce« lianes traversent de» 
bras de rivière, sur lesquels elles jettent des 
ponts de fleurs. Du sein de ces masiib, le 
magnolia élève son cône immobile; sur- 
monté de ses larges roses blanches , il do- 
mine toute la forêt, et n'a d'autre rival que 
le palmier, qiù balance l^èrement auprès 
de lui ses éventails de verdure. 

Une multitude d'animaux, placés dans 
ers retraites par la main du Créateur, y 
répandent l'enchantement et la vie. Se l'ex- 
^trémité des avenues, on aperçoit des ours 
enivrés de raisins, qui chau<%llent sur les 
brauches des ormeaux; des cariboux se 
baignent dans un lac , des écureuils noirs se 
jouent dans l'épaisseur des feuillages; des 
oiseaux moqueurs, des colombes de Yir- 
ginic de la grosseur d'un passereau, des- 
cendent sur les gazons rougis par ks fraises ; 
des perroqacts verts à tdte jaraie , des piverts 
en^NMirprét, des cardinaux de feu, grimpent , 
en circnlftot , au haut des cyprès ; 
étinceUent sur le jœmin des Floi 
•erpens - oiseleurs sifBent sus] 
dômes des bois, en s'y balanç 
des lianes. 
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Si tout est silence et repos dans les sa- 
vanes de i^autre cdté da fleuve y tout ici , au 
contraire , est mouvement et murmure : des 
coups de bec contre le tronc des chênes , 
des froissemeiis d'animaut qui marchent, 
broutent ou broieflt entre leurs dents lés 
noyaux des fruits; desbruissemensd^oiides, 
de foibles gémissemens , de sourds lùeugle- 
mens , de dot»x roucoulemens , remplissent 
ces desertsd'une tendre et sauvage harmonie. 
Mds quand une brise vient à animer ces so- 
litudes, à balancer ces corps flottans, à 
confondre ces masses de blanc, d^azur, de 
vert, de rose, à mêler toutes les couleurs» 
k rëumr tous les murmures , alors il sort 
de tels bruits du fond dé^ forêts , il se passe 
de telles choses aux yeux , que j^ssaierois en 
vain de les décrire à ceux qui n^ont point par- 
couru ces champs primitifs de la nature. 

Après la découverte du MeschaCebé par 
le pire Marquette et Tinfortuné La Salle , lés 
premiers ]Prançais qui s'établirent au 6iloxi 
et h là Nouvelle Orléans, firent allia^ice a^ec 
les Natchez, rtatiôti hidienfte, dont là puis- 
sance étoit redoutable dans ces cbiitréés. Dés 
querelles et des jalousies éiisanglanfèrérit 
4ans la suite la terre de Thospitadité. U y 
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avoit parmi ces Sauvages un vieillard nommé 
Chactas (i), qui, par son âge,. sa sagesse, 
et sa science dans les choses de la vie , étoit 
le patriarche et Famour des déserts. Comme 
tous les hommes, il avoit acheté la vertu 
par l'infortune. Non-seulement les forêts du 
Nouveau-Monde furent remplies de ses mal- 
heurs , mais il les porta jusque sur les rivages 
de la France. Retenu aux galères à Mar- 
seille , par une cruelle injustice , rendu à la 
liberté, présenté à Louis XIV, il avoit con- 
versé avec les grands hommes de ce siècle , et 
assisté aux fêtes de Versailles , aux tragédies 
de Racine , aux oraisons funèbres de Bossuet : 
en un mot le Sauvage avoit contemplé là so- 
ciété à son plus haut point de splendeur. 

Depuis plusieurs années, rentré dans le 
sein de sa patrie , Chactas jouissoit du repos. 
Toutefois le ciel lui vendoit encore cher 
cette faveur ; le vieillard éloit devenu aveugle. 
Une jeune fille Taccompagnoit surles coteaux 
du Meschacebé , comme Antigone guidoit les 
pas d'Œdipe sur le Cythéron , ou comme 
Malvina 'conduisoit Ossian sur les rochers 
de Morven. 

(i) I^a Yoix bannonieiise». 
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Malgré les nombreuses injustices que 
Ghactas avoit éprouvées de la part des Fran- 
çais , il les aimoit. Il se souvenoit toujours 
de Fénélon , dont il avoit été Thôte , et dé- 
siroit pouvoir rendre quelque service aux 
compatriotes de cet homme vertueux. Il s'en 
présenta une occasion favorable. En 1725, 
un Français , nommé René , poussé par des 
passions et des malheurs, arriva à la Loui- 
siane. Il remonta le Meschacebé jusqu'aux 
Nalchez , et demanda à être reçu guerrier de 
cette nation. Chactas Payant interrogé, et 
le trouvant inébranlable dans sa résolution ^ 
Fadopta pour fils , çt lui donna pour épouse 
une Indienne , appelée Céluta. Peu de temps 
après ce mariage, les Sauvages se prépa- 
rèrent à la chasse du castor. 

Chactas , quoique aveugle , est désigné par 
le conseil des Sachems (i) pour commander 
l'expédition, à cause du respect que les 
tribus indiennes lui portoient. Les prières et 
les jeûnes commencent : les Jongleurs in- 
terprètent les songes ; on consulte les Ma- 
nitous ; on fait des sacrifices de petun ; oa 
brûle des filets de langue d'orignal; on exa- 
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ipine sHU pëtilleDt dans la flamme » afin de 
découvrir la volonté des Génies; on part 
enfin f après avoir mangé le chien sacré» 
René est de la troupe : è Taide des contre- 
courans , les pirogues remontent le Mescha- 
çebé et entrent dans le lit de TOhio. C'est en 
automne. Les magnifiques déserts du Ken- 
tucl^i se déploient aux yeux étonnés du jeune 
Français. Une nuit, k la clarté de la lune, 
tandis que tous les ^atchez dorment au fond 
de leurs pirogues , et que la flotte indienne « 
ëlçvafit ses voiles de peaux de l>étes , fuit de- 
vant une légère brisé, Acné, demeuré seul 
avec Chactas , lui demande le récit de ses 
aventures. Le vieillard consent â le satis- 
faire; et, assis avec Ipi sur la poupe de la 
pirogue, il commeiiCQ çn çe$ mots : 

US. RÉCIT- 

I.ES CBASSXVRS. 

ff C'est une singulière destinée, mon cher 
fils , que celle qui nous réunit. Je vois en toi 
rhomme civilisé qui s'est fait Sauvage ; tu 
vois en moi l'homme sauvage que le grand 
Esprit (j'ignore pour quel dessein) a voulu 
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civiliser. Entrés Tun et Taatre dans la carrière 

■ 

4e la vie , par les deux bouts opposés , tu es 
venu te reposer à ma place , et j'ai été 
m'asseoir à la tienne : ainsi nous a^ons dA 
avoir des objets une rue totalement di&éi 
rente. Qui de toi ou de moi, a le plus gagné 
ou le plus perdu k ce changement de po« 
sition? C'est ce que savent les Génies, 
dont le moins savant a plus de sagesse que 
lous les hommes ensemble. 

» A la prochaine lune des fleurs (i), il y 
aura sept fois dix neiges, et trois neiges de 
plus (2), que ma mère me mit au monde, 
sur les bords du Meschacebé. Les Espagnols 
s'étoient depms peu établis dans, la baie de 
Pensacola , mais aucun blanc n'habitoit en-* 
core la Louisiane. Je comptois à peine dix- 
septchntesde fieuiUes, lorsque jemarchai avec 
mon père , le guerrier Outalissi , contre les. 
Muscogulges , nation puissante des Florides. 
T^ous nous joignîmes aux Espagnols nos 
alliés , et le combat se donna sur une des 
branches de la Maubik. Areskoui (3) et lesu 



(1) Mois ie mai. 

Ci) Neige pour année ,'78 ans» 

(3) Dieu de la guerre. 
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Manitous ne nous furent point favorables; 
Les ennemis triomphèrent ; mon père perdit 
la vie , je fus blessé deux fois en le défendant» 
Oh ! que ne descendis*je alors dans le pays 
des âmes (i) ! j^aurois évité les malheurs qui 
m'attendoient sur la terre! Les Esprits en 
ordonnèrent autrement ; je fus entraîné par 
les fuyards à Saint- Augustin. 

» Dans cette ville , nouvellemept bâtie par 
les Espagnols, je courois le risque d^étre 
enlevé pour les mines de Mexico , lorsqu'un 
vieux Castillan , nommé Lopez , touché de 
ma jeunesse et de ma simplicité, m^offrit 
un asile , et me présenta à une sœur avec 
laquelle il vivoit sans épouse. 

» Tous les deux prirent pour moi les 
sentimens les plus tendres. On m^ éleva avec 
beaucoup de soin , on me donna toutes sortes 
de maîtres. Mais, après avoir passé trente 
lunes à Saint-Âugustin» je fus saisi du dé- 
goût de la vie des cités. Je dépérissois ^à 
vue d^œil : tantôt je demeurois immobile 
pendant des heures à contempler la cime des 
lointaines forêts; tantôt on me trouvait 
assis au bord d^un fleuve , que je regardoi». 



.»■■»■ ■ ■ ■ 1» ■ 1 1 I ■^ly' 



(i) Le« cnferç. 
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tristement couler. Je me peîgnois les bois à 
travers lesquels cette onde avoit passée et 
mon âme étoit tout entière à la solitude. 

» Ne pouvant plus résister à Tenvie de re- 
tourner au désert 9 un matin je me présentai 
à Lopez , vêtu de mes habits de Sauvage , 
tenant d^une main mon arc et mes flèches , 
et de l'autre mes vêtemens européens. Je 
les remis à mon généreux protecteur, aux 
pieds duquel je tombai, en versant des 
tôrrens de larmes. Je me donnai des noms 
odieux , je m'accusai d'ingratitude : « Mais 
» enfin , lui dis-je , ô mon père , tu le vois 
» toi-même : je meurs , si je ne reprends la 
» vie de Tlndien. » 

» Lopez, frappé d'étonnement , voulut 
me détourner de mon dessein. Il me repré- 
senta les dangers que j^allois courir, en m'ex-i 
posant à tomber de nouveau entre les mains 
des' Muscogulges. Mais voyant que j Ytois ré- 
solu à tout entreprendre , fondant en pleurs , 
et me serrant dans ses bras : « Va , s'écria-t-il , 
» enfant de la nature ! reprends cette indé- 
» pendance de Thomme , que Lopez ne te 
» veut point ravir. Si j'étois plus jeune moi- 
» même, je t'accompagnerois au désert ( où 
» j'ai aussi de doux souvenirs ) ! et )e te re- 



2i8 GÉNIE 

;» mettrois dans les bras de ta mère. Quand 
» tu seras dans tes forêts , songe quelquefois 
» à ce vieil Espagnol qui te donna Thospita^ 
» lité , et rappelle-toi , pour te porter à Ta- 
» mour dç tes semblables , que la première 
» expérience que tu as faite du cœur humain , 
3» a été toute en sa faveur, d Lopez finit p^r 
une prière au Dieu des chrétiens , dont 
j'ayois refuse d'embrasser le culte » et nous 
nous quittâmes avec des sanglots. 

» Je ne tardai pas à être puni de mon 
ingratitude. Mon inexpérience mMgara dans 
les bois , et je fus pris par un parti de Mus- 
cogulges et de Siminoles, comme Lopez 
me Tavoit prédit. Je fijs reconnu pour 
Ifatchez , à mon vêtement et aux plumes qui 
omoient ma tête. On m'enchaîna , mais légè- 
rement , à cause de ma jeunesse. Simagfaan , 
le chef de la troupe , voulut savoir mon nom , 
je répondis : « Je m^appelle Chactas , fils 
» d^Outalissi « fils de Miscou , qui ont enlevé 
y^ plus de cent chevelures aux héros mnsco- 
^ gulges. » Simaghan me dit : « Chactas y 
^> fils d'Outalissi, fils de Miscou, réjouie 
j» toi ; tu seras brûlé au grand village. » Je 
repartis : *< Voilà qui va bien ; » et j 'en- 
tonnai ma chanson de mort 



1 



DU CHRISTIANISME. 319 

» Tout prisonnier que j'étois, je ne pou^ 
vois, durant les premiers jours, m'empécher 
d'admirer mes emiemis. Le Muscoguige, et 
fturtout son allié le Siminole, respire la 
gaieté, Tamour, le contentement. Sa dé«> 
marche est légère , f;on abord ouvert et se* 
rein. Il parle beaucoup et avec volubilité; 
son langage est harmonieux et £3icile. L'âge 
même ne peàt ravir aux Sachems cettcf sim* 
plicité joyeuse : comme les vieux oiseaux de 
nos bois, ils mêlent encore leurs vieilles 
<:faansons , aux airs nouveaux de leur jeune 
postérité. 

» Les femmes qui accompagnoient la 
troupe , témoignoient pour ma jeunesse une 
pitié tendre et une curiosité aimable. Elles 
me questionnoient sur ma mère , sur les pre- 
miers jours de ma vie ; elles vouloient savoir 
si Ton suspendoit mon berceau de mousse 
aux branches fleuries des érables, si les 
brises m'y balançoient, auprès du nid des 
petits oiseaux. C'étoit ensuite mille autres 
questions sur- Tétat de mon cœur : elles me 
demandoient si j'avois vu une biche blanche 
dans mes songes , et si les arbres de la vallée 
secrète m'avoient conseillé d'aimer. Je ré- 
pondois avec naïveté aux mères, aux filles 
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« 

€t aux épouses des hommes. Je leur dîsoîs r 
w "Vous êtes les grâces du jour, et la nuit 
» vous aime comme la rosée. L^homme sort 
» de votre sein pour se suspendre à votre 
» mamelle et à votre bouche ; vous savez'^des 
» paroles magiques^quî endorment toutes les 
» douleurs. Voilà ce que ma dit celle qui 
» m^a mis au monde , et qui ne me reverra 
» plus ! Elle m'a dit encore que les vierges 
» étoient des fleurs mystëriéuses qu'on 
» trouve dans les lieux solitaires. » 

» Ces louanges faisoient beaucoup de 
plaisir aux femmes; elles me combloient de 
toute sorte de dons ; elles m'apportoient de 
la crème de noix, du sucre d'ërable, de 
la sagamité (i^, dés jambons d'ours, des 
peaux de castor, des coquillages pour me 
parer, et des mousses pour ma couche. Elles 
chantoient , elles rioient avec moi , et puis 
elles se prenoient à verser des larmes , en 
songeant que je serois brûlé. 

» Une nuit que les Muscogulgcs ayoient 
placé leur camp sur le bord d'une forêt , 
j'étois assis auprès àafeu de la guerre ,. avec 
le chasseur commis à ma garde. Tout à coup 



(i) Sorte de pâte de maïs. 
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{^entendis le murmure d^un vêtement sur 
Therbe , et une femme à demi voilée viat 
s^^asseoir à mes côtés. Des pleurs rouloient 
SQus sa paupière ; à la lueur du feu un petit 
crucifix d'or brilloit sur son sein. Elle étoit 
régulièrement belle ; Ton remarquoit sur 
son visage je ne sais quoi de vertueux et de 
passionné, dont Tatlrait étoit irrésistible. 
Elle joignoit à cela des grâces plus tendres; 
une extrême sensibilité , unie à une mélan^ 
colie profonde, respiroit dans ses regards; 
son sourire étoit céleste. 

>> Je crus que c 'étoit la f^ierge des der* 
mères amours , cette vierge qu'on envoie au 
prisonnier de guerre, pour enchanter sa 
tombe. Dans cette persuasion , je lui dis en 
balbutiant, et avec un trouble qui pourtant 
ne venoit pas de la crainte du bûcher : 
« Vierge, vous êtes digne des premières 
» amours , et vous n'êtes pas faite pour les 
» dernières. Les mouvemens d'un cœur qui 
» va bientôt cesser de battre , répondroient 
» mal aux mouvemens du vôtre. Comment 
» mêler la mort et la vie? Vous me feriez 
» trop regretter le jour. Qu'un autre soit 
i^ plus heureux que mol^ et que de longs 
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» embra^emens unissent la liane et le 
)» chêne! » 

»» La jeune fille me dit alors : <t Je ne snis 
» pcînl la f^ierge des dernières amours. 
» £s-tn chrétien ? » Je répondis que je n^a- 
rois point trahi les Génies de ma cabane. 
A ce.% mots, Tlndienne fit an mouvement 
inroloniaife. Elle me dit : <^ Je te plains de 
» n'être qu'un méchant idolâtre. Ma mère 
m m*a fait chrétienne; je me nomme Atala, 
m fide de Simagban aux bracelets d'or, et 
» chef des guerriers de cette troupe. Nous 
» nous rendons à Apalacbucla où tu seras 
» brûlé. » En prononçant ces mots , Atala 
ae lève et s'éloigne. » 

Id Chactas fut contraitik d'interrompre 
son récita Les souvenirs se pressèrent en 
foule dans son âme, ses yeu:s éteints mon- 
dèrent de larmes ses joues flétries ^ telles 
deux sources , cachées dans la profonde nuit 
de la terre , se décèlent par les eaux qu'elles 
laissent filtrer entre les rochers. 

« O mon fils , reprit-il enfin , tu vois que 
Chactas est bien peu sage, malgré sa re- 
nommée de sagesse. Hélas , mon cher enfant , 
les hommes ne peuvent déjà plus voir, qu'ils 
peuvent encore pleurer f Plusieurs jours s'é- 
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coulèrent ; la fille du Sachent revenoit chaque 
soir me parler. Le sommeil avoit fui de mes 
yeux, et Atala étoit dans mon cœur, comme 
le souvenir de la couche de mes pères. 

j» Le dix-septième jour de marche , vers 
le temps où Téphëmère sort des eaux , nous 
entrâmes sur la grande savane Alachua. 
Elle est environnée de coteaux , qui , fuyant 
les uns derrière les autres , partent , en s'é- 
levant jusqu'aux nues , des forêts étagées de 
copalmes , de citronniers , de magnolias , et 
de chênes. verts. Le chef poussa le cri d'ar- 
rivée , et la troupe campa au pied des col- 
lines. On me relégua k quelque distance , au 
bord d^'un de ces Puits naturels , si fameux 
daps les Florides. J'étois attaché au pied 
d'un arbre; un guerrier veilloit impa- 
tienmient auprès de moi. J'avois à peine 
passé quelques instans dans ce lieu, qu'A- 
tala parut sous les liquidambars de la fon- 
taine. « Gbassefur, dit-^lle au héros musco- 
» gnlge , si tu veux poursuivre le chevreuil , 
» je garderai le prisonnier. » Le guerrier 
bondit de joie à cette parole de la fille du 
chef ; il s'âance dû sommet de la côlUne , 
et allonge ses pas dans la plaine. 

n EttiBinge contradiction du cœur de 
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Thomme ! Moi qui avois tapt désiré de dire 
les choses du mystère à celle que j^aimoi» 
déjà comme le soleil, maintenant interdit 
et confus, je crois que j'eusse préféré d'être 
jeté aux crocodiles de la fontaine ^ à me 
trouver seul ainsi avec Atala. La fille du 
désert étoit aussi troublée que son prison- 
nier ; nous gardions un profond silence ; les 
Génies de Tamour avoient dérobé nos pa- 
roles. Enfin, Atala, faisant un e£Eort, dit 
ceci : « Guerrier, vous êtes retenu bien 
» foiblement; vous pouvez aisément vous 
> échapper. » A ces mots , la hardiesse re- 
vint sur ma langue , je répondis : « Foible- 
\ » ment retenu, ô femme....! » Je ne sus 

comment achever. Atala hésita quelques 
momens ; puis elle dit : ce Sauvez-vous. «. 
Et elle me détacha du tronc de Tarbre. Je 
saisis la corde ; je la remis dajos la main de 
la fille étrangère , en forçant ses beaux doigts 
à se fermer sur ma chaîne, (c Reprenez-la 1 
» reprenez- la « m'écriai-je « Vous êtes un 
» insensé , dit Atala d'une voix émue. Mal- 
>> heureux ! ne sais- tu pas que tu seras brûle ? 
^> Que prétends-tu? Songes- tu bien que je 
» suis la fille d'un redoutable Sachem ? h 
« Il fut un temps, répliquai-je avec des 
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» larmes, que j'étois aussi porté dans une 
» peau de castor, aux épaules d'une mère. 
• Mon père avoit aussi une belle hutte , et 
M ses chevreuils buvoient les eaux de mille 
» torrens ; mais j'erre maintenant sans pa- 
ft trie . Quand je ne serai plus , aucun ami ne 
» mettra un peu d'herbe sur mon corps,' 
» pour le garantir des mouches. Le corps 
» d'un étranger malheureux n'intéresse 
h personne. » 

» Ces mots attendrirent Atala. Ses larmes 
tombèrent dans la fontaine. « Ah ! repris-je 
» avecvivacité, si votre cœur parloit comme 
s 'le mien ! Le désert n'est-il pas libre ? Les 
» forêts n'ont-elles point des replis où nous 
» cacher? Faut-il donc , pour être heureux , 
■m tant de choses aux enfans des cabanes! 
M O fille plus belle que le premier songe de 
f> répoux! â mabien-aimée! ose suivre mes 
» pas. » Telles furent mes paroles. Atala me 
répondit d'une voix tendre : « Mon jeune 
» ami, TOUS avez appris le langage des 
» blancs, il est aisé de tromper une In- 
» dienne. « « Quoi ! m'écriai-je , vous m'ap- 
s. pelez votre jeune ami! Ah! si un pauvre 
» esclave..... » « Eh bien! dit-elle en se 
» p^ichant sur moi, un pauvre esclave,.... » 

3. i5 
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Je repris avec ardeur : « Qu*un baiser Tas* 
» sore de ta foi ! >» Atala ëcouta ma prière. 
Comme un faon semble pendre aui^ fleurs 
. ^de lianes roses , qull saisit de sa langue dé- 
licate dans Tescarpement de la montaj^e , 
ainsi )e restai suspendu aux lèvres de ma 
bien-aimée. 

» Hélas ! mon cher fils , la douleur touche 
de près au plaisir. Qui eût pu croire que le 
moment où Atala me donnoit le premier 
gage de son amour, seroît celui*li même où 
elle détruiroit mes espérances? Cheveux 
blanchis du vieux Chactas, quel fiit votre 
étonnement , lorsque la fille dli Saehem 
prononça ces paroles! « Beau prisonnier, 
» f ai follement cédé à ton désir ; mais où 
91 nous conduira cette passion? Ma religion 

» me sépare de toi pour toujours O ma 

9 mère ! qu*as-tu lait? )i Atala se tut 

tout à coup , et retint je ne sus quel &tal 
secret près d'échaf^r à ses lèvres. Ses pa- 
roles me plongèrent dans le désespoir, 
tt £h bien! m^écriai-je^ je serai aussi cruel 
» que vous; je ne fiiirai point.' Vous me 
» verrez dans le cadre de feu ; vous enten- 
» àrez les gémissemens de ma chair, et 
^ vous 9erez pleine de joie » Atalà saisit 
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mes mains entre les deux siennes « Pauvre 
» jeune idolâtre , s*écria<-t-elle , tu me £aiis 
» réellement pitié ! Tu veux donc que jç 
» pleure tout mon cœur ? Quel dommage 
» que je ne puisse fuir avec toi ! Malheu- 
» reux a été le ventre 4^ ta mère , ô Atala ! 
» Que ne te jettes-tu au crocodile de 1^ 
» fontaine! » 

» Dans ce moment mém£ ,. les crocodiles , 
aux approches du coucher du soleil , com- 
mençoient à faire entendre leurs rugissemçns* 
Atala me dit : « Quittons ces lieux. » J^en*- 
traînai la fille da S^xnaghanaux piçds des co- 
teaux qui formoient des |^lfe& de verdure , 
en avanuçant leurs promontoires daqs la sa- 
vane. XP^t étoil calme et superbe a^ dé- 
sert. La cigogne crioit sur son ^td, les hpis 
retentissaient du chaiit mouotone des cailles . 
du sifBement des perruches , dumi^gissei^ent 
des bisons et du hennissepient des ci^valçs 
sin^inoles. 

» Notre promenade fat presque muette. 
Je marchois à cAté d^ Atala; elle tenoit \^ 
bout de 1^ çord^ 9 que je Tavois forcée de 
reprendre. Quelquefois nous versipps d^ 
pleurs , quelquefois nous essayions dfi sq:}}- 
ïirjî. Un regai*4 % tàf^Kàt levé vey* le ç^el , 
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tantôt attache à la terre , une oreille atten- 
tive au chant de l'oiseaa , un geste vers le 
isoleil couchant, une main tendrement 
serrée, uii sein tour à tour palpitant, tour 
à tout tranquille, les noms de Chactas et 
d'Âtala doucement re'pétëspar intervalles..-. 
Oh! première promenade de l'aOïour, il 
faut que votre souvenir soit bien puissant , 
puisqu' après tant d'années d'infortune , vous 
remuez encore le cœur du vieux Chactas ! 
» Qu'ils sont incompréhensibles les mor- 
tels agités par les passions ! Je venois d'aban- 
donner le généreux Lopez, je venois de 
m' exposer à tous les dangers pour être libre ; 
dans un instant le regard d'une femme avoit 
changé mes goûts, mes résolutions, mes 
pensées! Oubliant mon pays, ma mère, 
ma cabane et la mort affreuse qui ra'atten- 
doit, j'étois devenu indifférent à tout ce qui 
n'étoit pas Atala! Sans force pour m'élever 
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Bourses dans la savane, Atala, se jetant à 
mes genoux, mHnvita de nouveau à la 
quitter. Je lui protestai que je retoumerois 
seul au camp , si elle refusoit de me ratta- 
cher au pied de mon arbre. Elle fut obligée 
de me satisfaire, espérant me convaincre 
une autre fois. 

» Le lendemain de cette journée , qui dé- 
cida du destin de ma vie , on s^arréta dans 
une vallée , non loin de Cuscowilla , capitale 
des Siminoles. Ces Indiens , unis aux Mus- 
çogulgés , forment avec eux la confédération 
des Creeks. La fille du pays des palmiers 
vint me trouver au milieu de la nuit. Elle 
me conduisit dans une grande forêt de pins ,. 
et renouvela ses prières pour m' engager à la 
fuite. Sans lui répondre , je pris sa main dans 
ma main, et je forçai cette biche altérée 
d'errer avec moi dans la forêt. La nuit étoit 
délicieuse. Le Génie des airs secouoit sa 
chevelure bleue, embaumée de la senteur 
des pins, et Ton respiroit la foible odeur 
d'ambre qu*exhaloient les crocodiles couchés 
sous les tamarins des fleuves. La lune brilloit 
au milieu d'un azur sans tache , et sa lumière 
gris de perle descendoit sur la cime indéter- 
miilée des forêts. Aucun bruit ne se faisoi^ 
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entendre , hors je ne sais quelle harmoitiè 
lointaine qui irégiioit dans la profondeur des 
l>bts : on eut dit que Fâme de la solitude 
sbupiroit dans tonte l^ëtendue du dësert. 

» Nous aperçûmes à travei^ les arbres 
un jeutie homme , qui , tenant à la main un 
flambeau, ressembloit au Génie du prin- 
temps , parcourant les forêts pour ranimer la 
nature. C 'étoit un amatit qui alloit sHnstruire 
de son sort à la cabane de sa maîtresse. 

». Si la viergfe ëteint lé flambeau , elle 
"accepte les Voeux olferts; si elle se voile 
sans réteîndre, elle rejette un époux. 

» Le guerrier, en se glissant dans les 
ombres , chantôit à demi- voix ces paroles : 

« Je devancerai lés pas du jour sur le 
» somrnet des montagnes, pour chercher 
)> ma colombe solitaire parmi les chênes de 
» la forêt. 

» J*ai attaché à son cou un collier de por- 
» celaine (i) ; on y voit trois grains rouges 
» pôtir mon amour , trois violets pour mes 
» craintes , trois bleus pour mes espérances. 

» Mita a les yeux d^une hermine et la 
» chevelure légère d^un champ de riz; sa 

— " Il I I r • ' V . II. ; ■ ; ' • ^»— — —————— ^——^— 

(i) Sorte de coquillage. 
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» bouche est un coquillage rose, {^mi de 
» perles ; ses deux seins sont comme deut 
» petits cherreaux sans tache , nés au même 
M jour d^une seule mère. 

» Puisse Mila éteindre ce flambeau! 
» Puisse sa bouche verser sur lui une ombre 
» voluptueuse! Je fertiliserai son sein. L^es*- 
» poir de la patrie pendra & sa mamelle 
» féconde , et je fumerai mon calumet de 
y> paix sur le berceau de mon fils! 

» Ah! laissez-moi devancer les pas du 
» jour sur le sommet des montagnes , pour 
» chercher ma colombe solitaire parmi les 
i <^^es 4e la forêt !» 

^> Ainsi chantoit ce jeune homme , dont 
les accens portèrent le trouble jusqu^au fond 
de mon âme ,^t firent changer de visage à 
Atala. Nos mains unies frirairent Tune danis 
Taulre. Mais nous liiimes di$traâts de cette 
scène , par une scène non moins dangereuse 
, pour nonSé 

» Nous passâmes auprès du tombeau d'un 
enfant , qui servoit de limite i deux nations. 
On t^avoit placé au bord du chemin , selon 
Tusagè 9 afin que les jeunes femmes , en allant 
à la 6>0taîfile , frassent attirer dans leur seià, 
r4me de r^Eiocente créature , et la rendre à 
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la patrie. On y voyoit dans ce moment de$ 
épouses nouvelles qui , désirant les douceurs 
de la maternité, cherchoienty en entr^ouvrant 
leurs lèvres , à recueillir Tâme du petit enfant, 
qu'elles croyoient voir errer sur les fleurs. La 
véritable mère vint ensuite déposer une gerbe 
de maïs et des fleurs de lis blancs sur le tom' 
beau. Elle arrosa la terre de son lait, s'assit 
sur le gazon humide , et parla à son enfant 
d^une voix attendrie : 

te Pourquoi te pleurois- je dans ton berceau 
» de terre, ô mon nouveau-né? Quand le 

> petit oiseau devient grand, il faut qu'il 
» cherche sa nourriture , et il trouve daïis le 

> désert bien des graines. amères» Du moins 
» tu as ignoré les pleurs ; du moins ton cœur 
^> n'a point été exposé au souffle dévorant 
» des hommes. Le bouton qui sèche dans 
» son enveloppe passe avec tous ses parfums , 
» . comme toi , ô mon flls , avec toute ton 
» innocence. Heureux ceux qui meurentau 
^ berceau ; ils n'ont connu que les baisers 
» et les souris d'une mère ! » 

» Déjà subjugués par notre propre cœur, 
nous fftmes accablés par ces images d'amour 
et de maternité , qui sembloient nous pour«- 
suivre dans ces solitudes enchwtifes. J'em^ 
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portai Âtala dans mes bras au fond de la 
forêt , et je lui dis des choses qu^aujourd^hui 
Je cb^ercherois en vain sur mes lèvres. Le 
vent du midi , mon cher fils , perd sa cha« 
leur en passant sur des montagnes de glace; 
Les souvenirs de Tamour dans le cœur d'un 
vieillard sont comme les feux du jour réflé- 
chis par i^ardre paisible de la lune , lorsque 
le soleil est couché, et que le silence plane 
sur les huttes des Sauvages. 

» Qui pouvoit sauver Atala? Qui pouvoit 
Tempêcher de succomber à la nature ? Rien 
qu'un miracle , sans doute ; et ce miracle fut 
fait! La fille de Simaghan eut recours au 
Dieu des Chrétiens; elle se précipita sur la 
terre, et prononça une fervente oraison 
adressée à sa mère et à la reine des vierges. 
C'est de. ce moment, ô René, que j'ai conçu 
une merveilleuse idée de cette religion , qui , 
dans les forêts, au milieu de toutes les pri- 
vations de la vie , peut remplir de mille dons 
les infortunés; de cette religion, qui, opposant 
sa puissance au torrent des passions , suffit 
seule pour les vaincre, lorsque tout les 
favorise, et le secret des bois, et l'absence 
des hommes , et la fidélité des ombres. Ah ! 
qu'elle me parut divine , la simple Sauvage , 
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l'ignorante Atala , qui, à genoux derant nn 
vieux pin tombé, comme au pied d^un 
autel, offroit à son I>teu des vœux pour u% 
amant idolâtre! Ses yeux levés vers l'astre 
de la nuit , ses joues briHantes-des pteurs de 
lareligîon et de rantour, étoient d'une beauté 
immortelle. Plusieurs fois il me sembla 
qu'elle allrât prendre son roi rers les cieu:^ ; 
plusieurs fois je crus voir descendre sur les 
rayons de la lune, et entendre dans les 
branches des aHires , ces Génies que le Diea 
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mes gardes , on multiplia mes chaînes , on 
ëcarta mon amante. Cinq nuits s^couknt, 
et noos apercevons Apalacfhucla ^ituëe au 
, bord de la rivière Gbata^Ucbe!. Aussitôt on 
. me couronne de fleurs ; on me peint le visage 
d'aasur et dé vermillon ; on m^atèache des 
perles au née et aux oreilles , et Ton me met 
à la main un chichikoué (i). 

» Ainsi pai»é pour le sacrifice, f entre 
tdans Apalachttda, aux cris répétés de la 
fmde. C^en étoit fait de ma vie , quand tout 
à couple bruit dkine conque se feît entendre , 
et le Mico, ou chef de la nation, ordonne 
de s'assembler. 

» Tu connois , mon fils , les tourraens que 
•les Sauvages font subir aux prisonniers de 
guerre. Les missionnaires chrétiens , au péril 
de leurs jours, et avec une charité infoti*- 
-gable , Soient parvenus , chez plusieurs ' na- 
tions , a faire substituer un esclavage assez 
doux aftfx horreurs du bûcher. lies Muscô- 
guiges n'avôicnt point encore adopté cette 
coutume; inaîs un parti nombreux s'étoît 
déclaré en sa ferveur. Ç'étoit pour prononcer 
sur cette importante affaire que le Mico 



(i} Instrument de musique des Sauyages. 
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coiiToquoit les Sachems. On me conduit 
au lieu des délibérations. 

» Non loin d' Apalachucla , s'élevoit sur 
^ un tertre isolé » le pavillon du Conseil. Trois 

cercles de colonnes formoicnt Télégante . 
architecture de cette rotonde. Les colonnes 
ëtoient de cyprès poli et sculpté ; elles aug- 
mentoient en hauteur et en épaisseur, et 
diminuoient en nombre , à mesure qu'elles 
se rapprochoient du centre marqué par un 
pilier unique. Du sommet de ce pilier par- 
toient des bandes d'écorce , qui , passant sur 
le sommet des autres colonnes , couvr oient 
lé pavillon en forme d'éventail à jour- 

» Le conseil s'assemble. Cinquante vieil- 
lards , en manteau de castor, se rangent sur 
des espèces de gradins faisant face à la porte 
du pavillon. Le grand chef est assis au milieu 
d'eux , tenant à la main le calumet de paix à 
demi coloré pour la guerre. A la droite des 
vieillards , se placent cinquante femmes cou- 
vertes d'une robe de plumes de cygne. Les 
chefs de guerre y le tomahawk (i) à la main , 
le pennache en tête ^ les brs^s et la poitrine 
teints de sang , prennent la gauche: 

(i) La hache. 
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» Au pied de la colonne centrale, brûle 
le feu du Conseil. Le premier jongleur envi- 
ronné des huit gardiens du temple , vêtu de 
longs habits, et portant un hibou empaillé 
sur la tête , verse du baume de copalme sur 
la flamme , et ofire uii sacrifice au soleil. Ce 
triple rang de vieillards , de matrones , de 
guerriers , ces prêtres, ces nuages d^enccns, 
ce sacrifice , tout sert à donner à ce conseil 
un appareil imposant. 

» J'étois debout enchaîné au milieu de 
l'assemblée. Le sacrifice achevé, le Mico 
prend la parole , et expose avec simplicité 
^affaire qui rassemble le conseil. Il jette un 
collier bleu dans la salle, en témoignage 
de ce quHl vient de dire. 

7è Alors un Sachem de la tribu de F Aigle 
se lève , et parle ainsi : 

« Mon père le Mico , Sachems , matrones, 
» guerriers des quatre tribus de l'Aigle , du 
1» Castor, du Serpent et de la Tortue, ne 
» changeons rien aux mœurs de nos aïeux; 
» brûlons le prisonnier, et n'amollissons 
» point nos courages. C'est une coutume des 
»> blancs qu'on vous propose ; elle ne peut 
» être qiie pernicieuse. Donnez un collier 
» rouge qui contienne mes paroles. J'ai dil;. » 
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» Et il ^tte ira eoUier ffOuge dans Vu^ 

u Une matrone ae lève, et dit : 
« Mon père l'Aigle, vous asfe^, l'esprit 
» d^ua renard , et la prad^ate lenteur d^une 
» topttte. Je veux polii? avec vous la chaîne 
» d^aniitié, et noua pïantercws ensraable 
x> Tarbre de pauL Mais changeons les cou- 
» tnmes de nos» aïeux, en œ. qpi^eUes ont de 
» funeste. Ayons des esclaves qui cidtivent 
» nos chanq^s , et n'entendons plus les cris 
» dn prisûnnâer, qui troublent 1q sein des 
» mères. J'ai dit. »> 

» Gomme o» voît ]ea flots de la mer s^ 
briser pendant un carage ; comme CAautanae 
les feuilles séchées aont ealevoea par un 
tourbillon; comme lea roseaia du Mes- 
chacebé plient et se relèvent dans une ioon* 
dation subite ; comme uq girand troupeau de 
cerfs brame au finnd é'^ne forêt, aînaî sV 
gitoitctmiiniiuroit le conseil. Des Sachema , 
des guerriers, des matrones parlent tour 
à tour, ou tous ensemble. Lea intérêts se 
choquent, les opinions se divisent, le 
conseil va se dissoudre ; mais enfin Tusage 
antique Fempmrte , et )e suis condamné au 
bûcher. 
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» Une circonstance vint retarder mon 
supplice ; la Fête des morts on le Festin des 
4mes approchoit. Il est <F usage de ne faire 
mourir aucun captif pendant les jours con* 
sacrés à cette cérémonie. On me confia à 
une ^rde séyère ; et sans doute les Sachems 
éloignèrent la fille de Simag;haH , car je ne 
la revis plus. 

» Cependant les nations de plus de trois 
cents lieues à la ronde arrivoient en foule , 
pour célébrer le Festin des âmes. On avoit 
bâti une langue hutte sur un site écarté. 
Au jour marqué « chaque cab^me exhuma les 
restes de ses pères de leinrs tombeaux parti- 
cqliers , et Ton suspendit les squelettes , par 
l>rdre et par famille , aux murs de la Salle 
commune des aïewv. Les vents ( une tempête 
i^'étoit élevée ) , les £iMréts , les cataractes mu- 
^soient au dehors , tandis que les vieillards 
des diverses nations concluoiest entre eux 
des traités de paix e| d'ailiance dur les os 
de leurs pères. 

» On célèbre les jei^x funèbres , la course , 
la halAe ^ les osselets* Peux vierges cherchent 
4 s'arra^r une baguette de saule. Les 
boutons de leuirs seins viennent se toucher, 
lents mains voltigent sur la baguette qu'elles 
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élèvent au-dessus de leurs têtes. Leurs 
beaux pieds nus s^entrelacent , leurs bouches 
se rencontrent, leurs douces haleines ^e 
confondent ; elles se penchent et mêlent leur 
chevelure ; elles regardent leurs mères , rou- 
gissent : on applaudit (i). Le jongleur in- 
voque Michabou , génie dfts eaux. Il raconte 
les guerres du grand Lièvre contre Matchi- 
manitou, dieu du mal. Il dit le premier 
homme et Atahensic la première femme, 
précipités du ciel pour avoir perdu Tinno-* 
cence, la terre rôugie du sang fraternel, 
Jouskeka Timpie immolant le juste Tahouist- 
saron, le déluge descendant à la voix du 
grand Esprit , Massou sauvé seul dans son 
canot d'écorce y et le corbeau envoyé à la 
découverte de la terre ; il dit encore la belle 
Endaé , retirée de la contrée des âmes par 
les douces chansons de son époux. 

» Après ces jeux et ces cantiques, on se 
prépare à donner aux aïeux une étemelle 
sépulture. 

» Sur les bords de la rivière Chata-Uche 
se voyoit un figuier sauvage , que le culte des 
peuples avoit consacré. Les vierges avoient 



(i) La rougeur est sensible chez les jeunes Sauyag 
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Kcoutuiné de larer leurs robes d'écorce dans 
ce lieu et de les exposer au souffle du désert , 
sur les rameaux de Tarbre antique. C^étoit là 
qu^on avoit creuse un immense tombeau. 
On part de la salle funèbre , en chantant 
rhymne à la mort; chaque famille porte 
quelque débris sacré. On arrive à la tombe ; 
ou y descend les reliques , on les y étend par 
couche , on les sépare avec des peaux d'ours 
et de castor ; le mont du tombeau s'élève , 
et Ton y plante YwArbre des pleurs et du 
sommeil. 

» Plaignons les hommes , mon cher fils ! 
Ces mêmes Indiens dont les coutumes sont si 
touchantes, ces mêmes femmes quim'avoient 
témoigné un intérêt si tendre , demandoient 
maintenant mon supplice à grands cris ; et 
des nations entières retardoient leur départ , 
pour avoir le plaisir de voir un jeune homme 
souffrir des tourmens épouvantables. 

» Dans une vallée au nord, à quelque 
distance du grand village , s^élevoit un bois 
de cyprès et de sapins , appelé le Bois du 
sang. On y arrivoit par les ruines d'un de 
ces monumens dont on ignore l'origine ^ et 
qui sont Fouvrage d'un peuple maintenant 
inconnu. Au centre de ce bois s etend^oiti 

3. i6 
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une arène, où Ton sacrifioit les prisonniers 
de guerre. On m'y conduit en triomphe. 
Tout se prépare pour ma mort : on plante 
le poteau d'Areskoui; les pins, les ormes, 
les cyprès tombent sous la cognée : le bûcher 
«.'élève ; les spectateurs bâtissent des amphi- 
théâtres avec des branches et des troncs 
d'arbres. Chacun invente un supplice : Tun 
se propose de m'arracher la peau du crâne , 
l'autre de me brûler les yeux avec des haches 
ardentes. Je commence ma chanson de mort. 

« Je ne crains point les tourmens : je suis 
9 brave , à Muscogulges , je vous défie î je 
9 VOUS méprise plus que des femmes. Mon 
» père Outalissi , fils de Miscou , a bu dans 
3» le crâne de vos plus Êimeux guerriers ; 
y> vous n'arracherez pas un soupir de mon 
j» cœur. » 

9 Provoqué ]^r ma chanson , un guerrier 
me perça le bras d'une flèche; je dis : 
« Frère, je te remercie. » 

y> Malgré Tactivité des bourreaux, les 
préparatifs du supplice ne purent être 
achevés avatit le coucher du soleil. On cou- 
sultji \e jongleur qui défendit de troubler les 
Génies des ombres , et ma mort fut encore 
fitispendue jusqu'au lendemain. Mais , dan» 
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Fimpatience de jouir du spectacle, et pour 
être pl|it6t prêts au leter de Taurore , les 
Indiens ne quittèrent point le Bois du sang; 
ils allumèrent de grands feux , et commen- 
cèrent des festips et des danses. 

» Cependant on m'avoit étendu sur le 
dos. Des cordes partant de mon cou , de mes 
pieds, de mes bras, alloient s'attacher à des 
piquets enfoncés en terre. Des guerriers 
étoient couchés sur ces cordes, et je ne 
pouvois faire un mouvement sans qu'ils en 
fussent avertis. La nuit s'avance : les chants 
et les dansés cessent par degrés ; les feux 
ne jettent plus que des lueurs rougeâtres, 
devant lesquelles on voit encore passer les 
ombres de quelques Sauvages; tout s'en- 
dort : à mesure que le bruit des hommes 
s'affoiblit, celui du désert augmente, et au 
tumulte des voix succèdent les plaintes du 
vent dans la twêt. 

7> C'étoit rheure où une jeune Indienne 
qui vient d^étre mère se réveille en sursaut 
au milieu de la nuit;. car elle a ctiê etdeoAre 
les cris de $ôn pren»îer«-iié , qui lui demande 
la douée n<Niit4ture« Les yeux Attachés^ a« 
ciel , où le croissant de la lune erroit dans 
les nuages^ )e réAédtànoU sur ma destMéa. 

16. 
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Atala me sembloit un monstee d'ingratî* 
tude. M'abandonner au moment du svpplicct 
moi qui m^étois dévoué aux flammes plutât 
que de la quitter ! Et pourtant je sentois que 
je Fdîmois toujours , et que je mourrois avec 
joie pour elle. 

» Il est dans les extrêmes plaisirs un 
aiguillon qui nous éveille , comme pour nous 
avertir de profiter de ce moment rapide ; 
dans les grandes douleurs , au contraire , je 
ne sais de quoi de pesant nous endort ; des 
yeux £aitigués par les larmes cherchent natu- 
rellement à se fermer, et la bonté de la Pro- 
vidence se fait ainsi remarquer jusque dans 
nos infortunes. Je cédai malgré moi à ce 
lourd sommeil que goûtent quelquefois les 
misérables. Je révois qu^pn m^ôtoit mes 
cluânes; je croyois sentir ce soulagement 
qu^on éprouve, lorsqu^après avoir été for- 
tement pressé, une main secom^able relâche 
nos fers. 

» Cette sensation devint si vive, qu^elle 
me fit soulever les paupières. A la clarté de 
la lune , dont un rayon s^échappoit entre 
deux nuages , j'entrevois une grande figure 
blanche penchée sur moi, et occupée à 
dénouer ûleacieusement mes liens. J^alloù 
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]p6itsiserun cri, lorsqu'une roain, que je re- 
connus à Finstant, me ferma la bouche. tJne 
seule corde restoit ; mais il paroissoit impos* 
sible de la couper , sans toucher un guerrier 
qui la couvroit toute entière de son corps. 
Atala y porte la main ; le guerrier s'éveille 
à demi, et se dresse sur son séant. Atala 
reste immobile, et le regarde. L'Indien 
croit voir FEsprit des ruines ; il se recouche 
en fermant les yeux et en invoquant son 
Manitou. Le lien est brisé. Je me lève ; je 
suis ma libératrice , qui me tend le bout d'un 
arc dont elle tient Tautre extrémité. Mais 
que de dangers nous environnent! Tantôt 
nous sommes près de heurter des Sauvages 
endormis ; tantôt une garde nous interroge , 
et Atala répond en changeant sa voix. Des 
enfans poussent des cris, des dogues aboient. 
A peine sommes-nous sortis de Tenceinte 
funeste, que des hurlemens ébranlent la 
forêt. Le camp se réveille , mille feux s'al- 
lument; on voit courir de tous côtés des 
Sauvages avec des flambeaux : nous préci-- 
pitons notre course. 

»^ Quand l'aurore se leva sur les Apa- 
lâches, nous étions déjà loin. Quelle fut ma 
félicité , lorsque je me trouvai encore uao^ 
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fois ddns la solitude avec Atala ; avec Aialt 
ma lit^ératrice , avec Atala qui se donnoit à 
moi pour toujours ! Les paroles manquèrent 
à ma langue ; je tombai à genoux , et je dis 
à la |ille de Simaghan : « Les hommes sont 
» bien peu de chose ; mais quand les Génies 
» les visitent, alors ils ne sont rien du tout. 
» Vous êtes un génie , vous m'avez visité , 
» et je ne puis parler devant vous. » Atala 
me tendit la main avec un sourire : « Il faut 
» bien, dit-elle, que je vous suive , puisque 
31 vous ne voulez pas fuir sans moi. Cette 
j» nuit , j'ai séduit le jongleur par des pré- 
» sens , j'ai enivré vos bourreaux avec de 
» Tessence de feu (i), et j'ai dû hasarder 
3> ma vie pour vous , puisque vous aviez 
» donné la vôtre pour moi. Oui, jeune 
y> idolâtre , ajouta*t-elle avec un accent qui 
» m'e£Fraya , le sacrifice sera réciproque. » 
» Atala me remit les armes qu'elle avoit 
eu soin d'apporter; ensuite elle pansa ma 
blessure. En l'essuyant avec une feuille de 
papaya, elle la mouilloit de ses larmes. 
<c C'est un baume , lui dis-je , que tu ré- 
>» pands sur ma plaie. » « Je crains plutôt 

(i) Pe l'edu-de-rie. 
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» que ce ne soit un poison , » repondit-elle. 
Elle dëchira uu des voiles de son sein, dont 
elle fit une première compresse, qu'elle 
attacha avec une boucle de ses cheveux. 

» L'ivresse qui dure long-temps chez le» 
Sauvages, et qui est pour eux une espèce de 
maladie, les empêcha sans doute de nous 
poursuivre durant les premières journées. 
S'ils nous cherchèrent ensuite , il est pro- 
bable que ce fut du côté du couchant, 
persuadés que noos anrirais essayé de noua 
rendre auMeschacebé ; mais nous avions pris 
notre route versl'étoile immobile (i), en nous 
dirigeant sur la mousse du tronc des arbres. 

» Nous ne tardâmes pas à nous aper- 
cevoir que nous avions peu gagné à ma dé- 
livrance. Le désert déroulait maintenant 
devant nous ses solitudes démesurées. Sans 
- expérience delà vie des forêts, détournés 
de notre vrai chemin , et marchant à l'a- 
venture ,' qu'allions-nous devenir? Souvent 
en regardant Atala, je me rappelois cette 
antique histoire d'A^, que Lopez m'avoit 
fait lire , et qui est arrivée dans le désert 
de Bersabée, il y a bien long-temps, alors 

(0 Le Nord. 
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que les hommes vîvoient trois âges de chêne: 
» Atala me fit un manteau avec la seconde 
ëcorce du fi"éne , car j'étois presque nu. Elle 
me broda des mocassînes (i) de peau de rat 
musqué, avec du poil de porc-épic. Je pre- 
nois soin à mon tour de sa parure. Tantôt 
je lui mettois sur la tête une couronne de 
ces mauves bleues , que nous trouvions sur 
notre route, dans des cimetières indiens 
abandonnés ; tantôt je lui faisois des colliers 
avec des graines rouges d'azalea ; et puis je 
me prenois à sourire, en contemplant sa 
merveilleuse beauté. 

» Quand nous rencontrions un fleuve, 
nous le passions sur un radeau ou à la nage. 
Atala appuyoit une de ses mains sur mon 
épaule; et, comme deux cygnes voyageurs, 
nous traversions ces ondes solitaires. 

» Souvent dans les grandes chaleurs da 
jour, nous cherchions un abri sous les 
mousses des cèdres. Presque tous les arbres 
de la Floride , en particulier le cèdre et le 
chêne vert, sont couverts d'une mousse 
blanche qui descend de leurs rameaux 
jusqu'à terre. Quand la nuit, au clair de la 
— ■ Il I I . ■■ Il I I 1^ Il 1 1 1 I ■ il ■ 

(i) Chaussure indienne. 
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lune, TOUS apercevez, sur la nudité d^une 
savane, une yeuse isolée revêtue de cette 
draperie, vous croiriez voir un fantôme, 
traînant après lui ses longs voiles. La scène 
n^est pa» moins pittoresque au grand jour; 
car une foule de papillons , de mouches bril- 
lantes , de colibris , de perruches vertes , de 
geais d^azur, vient s'actrocher à ces mousses , 
qui produisent alors Teffet d^une tapisserie 
en laine blanche, où l'ouvrier européen 
auroit brodé des insectes et des oiseaux 
éclatans . 

» C^étoit dans ces riantes hôtelleries, 
préparées par le grand Esprit, que nous 
nous^ reposions à Tombre. Lorsque les vents 
descendoient du ciel pour balancer ce grand 
cèdre, que le château aérien bâti sur ses 
branches alloit flottant avec les oiseaux et 
les voyageurs endormis sous ses abris , que 
mille soupirs sortoient des corridors et des 
voûtes du mobile édifice , jamais les mer- 
veilles dé Tancieh monde n^ont approché 
de ce monument du désert. 

» Chaque soir nous allumions un grand 
feu , et nous bâtissions la hutte du voyage , 
avec une écorce élevée sur quatre piquets. 
Si j^avois tué une dinde sauvage , un ramier/ 
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un faisan des bois, nous le suspendionà^ 
devant le chêne embrasé, au bout d^une 
gaule plantée en terre, et nous abandon-* 
nions au vent le soin de tourner la proie du 
chasseur. Nous mangions des mousses 
appelées Tripes de roches*,- des écorces su- 
crées de bouleau, et des pommes de Mai, 
qui ont le goût de la pèche et de la fram- 
boise. Le noyer noir, Férable , le sumach , 
fournissoient le vin à notre table. Quelque- 
fois j^allois chercher, parmi les roseaux, 
une plante dont la fleur allongée en cornet , 
contenoit un verre de la plus pure l'osée. 
Nous bénissions la Providence qui , sur la 
foible tige d^une fleur, avoit placé cette 
source limpide au milieu des marais cor- 
rompus , comme elle a mis Tespérancc au 
fond des cœurs ulcérés par le chagrin , 
comme elle a fait jaillir la vertu du sein des 
misères de la vie. 

» Hélas! je découvris bientôt que je m'é- 
tois trompé sur le calme apparent d'Atala. 
A mesure que nous avancions, elle devenoit 
triste. Souvent elle tressailloit sans cause y 
et tournoit précipitamment la tête. Je la 
surprenois attachant sur moi un regard 
passionné , qu^elle reportoit vers le ci^l avec 
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une profonde mélancolie. Ce qui m^effrayoit 
surtout , étoit un secret , une pensée cachée 
au fond de son âme ^ que j'entrevoyois dans 
ses yeux. Toujours m^attirant et me repous- 
sant^ ranimant et détruisant mes espé- 
rances , quand je croyois avoir fait un peu 
de chemin dans son cœur, je me retrouvois 
au même point. Que de fois elle m^a dit : 
<c O mon jeune amant! je t'aime comme 
» 1 ^ombre des bois au milieu du jour I Tu 
» es beau comme le désert arec toutes ses 
>> fleurs et toutes ses brises. Si je me penche 
» sur toi, je frémis; si ma main tombe sur 
» la tienne , il me semble que je vais mourir. 
» L'autre jour le vent jeta tes cheveux sur 
i> mon visage , tandis que tu te délassois sur 
» mon sein ; je crus sentir le léger toucher 
» des Esprits invisibles. Oui , j^ai vu les 
» chevrettes de la montagne d'Occone ; j'ai 
»i entendu les propos des hommes rassasiés 
» de jours : mais la douceur des chevreaux 
3» et la sagesse des vieillards, sont moins 
» plaisantes et moins fortes que tes paroles. 
y> Eh bien! pauvre Chactas, je ne serai 
» jamais ton épouse ! » 

» Les perpétuelles contradictions de Ta* 
inour et de la religion d'Atala, l'abandon de 
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sa tendresse et de la chasteté de ses mœurs / 
la fierté de son caractère et de sa profonde 
sensibilité, Félévation de son âme dans les 
grandes choses , sa susceptibilité dans jes pe- 
tites : tout en faisoit pour moi un être 
incompréhensible. Atala ne poavoit pas 
prendre sur un homme un foîble empire : 
pleine de passions , elle étoit pleine de puis- 
sance ; il falloit ou l'adorer, ou la haïr. 

» Après quinze nuits d'une marche pré- 
cipitée , nous entrâmes dans la chaîne des 
monts AUégany, et nous atteignîmes une 
des branches du Tenase , fleuve qui se jette 
dans rOhio. Aidé des conseils d'Atala , je 

hiltU lin rannt . niip ï'f>ndiiii«î« At' crnrnTnt^ Hf 
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âu bout desquelles on apercevoit le soleil 
couchant. Ces profondes solitudes n^étoient 
point troublées par la présence de Thomme. 
Kous ne vîmes qu'un chasseur Indien qui , 
appuyé sur son arc , et immobile sur la 
pointe d'un rocher, ressembloit à une statue 
élevée dans la montagne au Génie de ces 
déserts. 

» Âtala et moi nous joignions notre silence 
au silence de cette scène. Tout à coup la fille 
de Texil fit éclater dans les airs une voix 
pleine .d'émotion et ^de mélancolie; elle 
chantoit la patrie absente : 

« Heureux ceux qui n'ont point vu lafiimée 
» des fêtes de l'étranger, et qui ne se sont i 
» assis qu'aux festins de leurs pères! 

» Si le geai bleu du Meschacebé disoit 
» à la Nonparjeille des Florides : « Pourquoi 
» vous plaignez-vous si tristement? N'avez- 
» vous pas ici de belles eaux et de beauic 
» ombrages, et toutes sortes, de pâtures 
» comme dans vos forêts ? » « Oui , répon- 
» droit la Nonpareille fugitive ; mais mon 
» nid est dans le jasmin , qui me l'appor- 
» tera ? Et le soleil de ma savane , l'avez- 
» vous? » 

» Heureux ceux qui n^ont point vu la fumée 
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» des fêtes de l'étranger, et qui ne se sont 

» assis qu'aux festins de leurs pères ! 

» Après les heures d'une marche pénible , 
» le voyageur s'assied tristement. Il con- 
» temple autour de lui les toits des hommes ; 
» le voyageur n'a pas un lieu où reposer sa 
» tête. Le voyageur frappe à la cabane , il 
» met son arc derrière la porte , il demande 
» l'hospitalité : le maître fait un geste de la 
» main; le voyageur reprend son arc, et 
» retourne au désert ! 

» Heureuxceuzquin'ontpointvu la fumée 
» des fêtes de l'étranger, et qui ne se sont 
» assis qu'aux festins de leurs pères ! 

» Merveilleuses histoires racontées autour 
n du foyer, tendres épanchemens du cœur, 
» longues habitudes d'aimer si nécessaires 
» à la vie, vous avez rempli les journées 
» de ceux qui n'ont point quitté leur pays 
» natal! Leurs tombeaux sont dans leur 
» patrie , avec le soleil couchant , les pleurs 
» de leurs amis et les charmes de la religion. 
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notre canot sur les ondes. En deux ou trois 
endroits seulement, elles furent recueillies 
par un foible écho qui les redit à un second 
plus foible , et celui-ci à un troisième plus 
foible encore . : on eût cru que les âmes de 
deux amans jadb infortunes comme nous, 
attirées par cette mélodie touchante, se 
plaisoient à en soupirer les derniers sons 
dans la montagne. 

» Cependant la solitude , la présence con- 
tinuelle de Tobjet aimé , nos malheurs même i 
redoubloient à chaque instant notre amour. 
Les forces d^Atala conmiençoient à Fahan* 
donner, et les passions, en abattant son 
corps, alloient triompher de sa vertu. Elle 
prioit continuellement sa mère , dont elle 
avoit l'air de vouloir apaiser T ombre irritée. 
Quelquefois elle me demandoit si je n'enten- 
dois pas une voix plaintive , si je ne voyois 
pas des flammes sortir de la terre. Pour moi , 
épuisé de fatigue , mais toujours brûlant de 
désir, songeant que j'étois peut-être perdu 
sans retour au milieu de ces forêts , ceut fois 
je fus prêt à saisir mon épouse dans mes 
bras , cent fois je lui proposai de bâtir une 
hutte sur ces rivages , et de nous y ensevelir 
atisemble. Mais elle me résista toujours : 
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« Songe , me disoit-elle , mon jeune ami ; 
» qu'un guerrier se doit à sa patrie. Qu'est-ce 
» qu'une femme auprès des devoirs que tu 
» as à remplir? Prends courage, fils d'Ou~ 
» talissi , ne murmure point contre ta des- 
» tinée. Le cœur de l'homme est comme 
» l'éponge du fleuve, qui tantôt boit une 
}> onde pore dans les temps de sérénité, 
» tantôt s'enfle d'une eau bourbeuse quand 
» le ciel a troublé les eaux. L'éponge a-t-elle 
» le droit de dire : «. Je cPoyois qu'il n'y 
» auroit jamais d'orage, que le soleil ne 
» seroit jamais brûlant? » 

» O René, si 

cœur, défie-toi d< 
passions sont solil 
désert , c'est les i 
ble'sdesoucisetd 
entre les mains d 
engloutis dans la 
dévorés des bel 
une chétive nom 
de quel côté tour 
bloient ne pouv' 
qu'un accident y 

» C'étoit le vi 
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notre départ des cabanes : la lunedejeu (i) 
aroit commeacé son cours, et tout annonçoit 
un orage. Vers l'heure où les matrones in- 
diennes suspendent la crosse du labour aux 
branches dn savinier, et où les perruches 
se retirent dans le creux des cyprès, le ciel 
commença à se couvrir. Les voix de la soli- 
tude s'éteignirent , le de'sert fit silence , et les 
forêts demeurèrent dans un calme unÏTersel. 
Bientôt les roulemens d^un tonnerre lointain , 
se prolongeant dans ces bois aussi vieux 
que le monde , en firent sortir des bruits 
sublimes. Craignant d'être submergés, nous 
nous hâtâmes de gagner le bord du fleuve, 
et de nous retirer dans une forêt. 

» Ce lieu étoit un terrain marécageux. 
Nous avancions avec peine sous une voûte de 
smilax , parmi des ceps de vigne , des indigos , 
des faséoles, des lianes rampantes, qui en- 
travoient nos pieds comme des filets. Le sol 
spongieux trembloit autour de nous , et \ 
chaque instant nous étions, près d'être en- 
gloutis dans des fondrières. Des insecte» 
«ans nombre, dMnorraes chauve -soaits 
nous aveugloient ; les serpens à sonnette 

(i) Hoii de jaiUeL 

3. >7 
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bniyoientde toutes parts; et les loups, tes 
ours, les carcajous, les petits tigres, qui 
Tenoient se cacher dans ces retraites, les 
remplissoient de leurs rugissemens. 

» Cependant robscuritë redouble : les 
nuages abaissas entrent sous l'ombrage des 
bois. La nue se déchire, et l' éclair trace un 
rapide losange de feu. Un vent impétueux 
sorti du couchant roule les nuages sur les 
nuages j les forêts plient ; le ciel s'ouvre coup 
sur coup, et, à travers ses crevasses, on 
aperçoit de nouveaux cieux et des campagnes 
ardentes. Quel affreux, quel magni6que 
spectacle! La foudre met le feu dans les 
bois ; l'incendie s'étend comme une cheve- 
lure de flammes ; des colonnes d'étincelles 
et de filmée assiègent les nues qui vomissent 
leurs foudres dans le • vaste embrasement. 
Alors le grand Esprit couvre les montagnes 
d'épaisses ténèbres; du milieu de ce vaste 
chaos s'élève un mugissement confus formé 
par le fracas des vents, le gémissement des 
arbres, le hurlement des bétes féroces, le 
bourdonnement de l'incendie, et la chute 
répétée du tonnerre qui siffle en s'éteignant 
d^ns les eaux. 

» Le grand Esprit le sait F Dam ce moment 
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jenevisqu^Atala, je ne pensai qu^à elle. Sous 
le tronc penché d^un bouleau , je parvins à la 
garantir des torrens de la pluie. Assis moi- 
même sous Tarbre , tenant ma bien-aimëe 
sur mes genoux, et réchauffant ses pieds nus 
entre mes mains , j^étois plus heureux que la 
nouvelle. épouse qui sent pour la première 
fois son fruit tressaillir dans son sein. 



» Nous prêtions f oreille au bruit de la 

tempête; tout à coup je sentis une larme 

d^Atala tomber sur mon. sein : « Orage du 

» cœur, m'écriai-je, est-ce une goutte de 

» votre pluie ? » Puis embrassant étroitement 

celle que j'aimois : « Atala , lui dis-je , vous 

» me cachez quelque chose. Ouvre-moi toa 

» cœur, ô ma beauté ! cela fait tant de bien , 

>> quand un ami regarde dans notre âme! 

» Raconte-moi cet autre secret de la dou- 

» leur, que tu f obstines à taire. Ah! je le 

» vois , tu pleures ta patrie. » Elle repartît 

aussitôt : « Enfant des hommes , comment 

» pleurei:ois-je ma patrie, puisque mon 

» père n^étoit pas du pays des palmiers ? » 

0c Quoi , répliquai-je avec un profond éton- 

>i nement , votre père n'étbit point du pays 

3» des palmiers! Quel est doûc celui qui 

17. 
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» voua a mise sur cette terre? Répondez. » 

Atala dit ces paroles : 

« Avant que ma mère eût apporté en ma- 
» riage au guerrier Simaghan trente cavales, 
» vingt buffles, cent mesures d'huile de 
n glands, cinquante peaux de castors et 
» beaucoup d'autres richesses, elle avoit 
» connu un homme de la chair blanche. 
» Or, la mère de ma mère lui jeta de l'eau 
» au visage , et la contraignit d'épouser le 
» magnanime Simaghan , tout semblable à 
» un roi, et honoré des peuples comme un 
» Génie. Mai 
» époux : a M 
Simaghan iui 
M me garde c 
» ne ^raus mi 
30 perai poinJ 
* que TOUS j 
» n^avez poic 
X de vos enti 
» ne TOUS TÏ 
» l'oiseau de 
' é hme aura 1 
» brisaîleseii 
t» -à croître, 1 
It comme un 
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3» chrétienne , afin que son Dieu et le Dieu 
» de mon père , fût aussi mon Dieu. Ensuite 
10 le chagrin d'amour vint la chercher, et 
» elle descendit dans la petite cave garnie de 
A peaux , d'où Ton ne sort jamais. » 

» Telle fut rhistoîre d'Atala. « Et quel 
» étoit donc ton père , pauvre orpheline 7 lui 
» dis-je. Gomment les hommes Tappeloient-' 
» ils sur la terre, et quel nom portoit-it 
» parmi les Génies ?» « Je n'ai jamais lavé 
» les pieds de mon père, dit Atala; je sais 
» seulement qu'il vivoit avec sa sœur à 
» Saint- Augustin , et, qu'il a toujours été 
3i fidèle à ma mère : Philippe étoit soa 
» nom parmi les anges; et les hommes 
» le nommoient Lopez. » 

» A ces mots,, ]p poussai un cri qui 
retentit dans toute la solitude ; le bruit de 
mes transports se mêla au bruit de Forages 
Serrant Atala sur mon cœur, je m^'écriai 
avec des sanglots : « O ma sœur! ô fille 
» de Lopez! fiUe de mon bieniaiteur! » 
Atala effrayée , me demanda d'où venoil. 
xnon trouble ; mais quand elle sut que Lopez. 
^toit cet hôte généreux qui m'avoit adopté 
à Saint- Augustin , et que j'avois quitté pour 
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être libre, elle fut saisie elle-ni6ne de 
confusion et de joie. 

» C'en étoit trop pour nos cœurs que cette 
amitié fraternelle qui vCDoit nous visiter , et 
joindre son amour à notre amour. Désormais 
les combats d'Âtala alloîent devenir inutiles ; 
en rain je la sentis porter une main à son sein , 
et faire un mouvement extraordinaire : déjà 
je Vavois saisie , déjà je m'étois enivré de son 
souffle , déjà j'avois bu toute la magie de l'a- 
mour sur ses lèvres. Les yeux levés vers le 
ciel, à la lueur des^^clairs, je tenois mon 
épouse dans mes. bras , en présence de l'E- 
temel. Pompe nuptiale, digne ' - - -' 
heurs et de la grandeur de nos 
perbes forêts qui agitiez vos 
dômes comme les rideaux et le 
couche ; )iins embrasés qui fon 
beaux de notre hymen ; fleuve d< 
tagnes mugissantes , afifreuse el 
ture , n'étiez-vous donc qu'un 
paré pour nous tromper, et ii 
cacher un moment dans vos 
horreurs la félicité d'uii homi 

» Atala n'offroit plus qu'u 
sistance : je touchois au mom 
bear, quand tout à coup un impé 
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ïuivi d^un ëclat dé la fondre , sillonne Vé-_ 
paisseur des ombres, remplit la forêt de 
soufre et de lumière , et brise un arbre à nos 

pieds. Nous fuyons. O surprise! dans le 

silence qui succède, nous entendons le son 
d^une cloche! Tous deux interdits, nous 
prétons l'oreille à ce bruit , si étrange dans 
un désert. A l'instant un chien aboie dan» 
le lointain; il approche, il redouble ses 
cris , il arrive , il hurle de joie à nos pieds : 
un vieux Solitaire , portant une petite lan- 
terne , le suit à travers les ténèbres de la 
forêt. « La Providence soitbénie ! s*écria-t-il 
» aussitôt qu'il nous aperçut. Il y a bien 
» long- temps que je vous cherche! Notre 
» chien vous a sentis dès le commence- 
» ment de Forage, et il m'a conduit ici. 
» BonDieulcomme îbsont jeunes! Pauvre» 
» enfans! comme ilsontdû souffrir! Allons: 
» j'ai apporté une peau d'ours, ce sçra pour 
» cette jeune femme ; voici un peu de vin 
» dans notre calebasse. Que Dieu soit loué 
» dans toutes ses œuvres ! sa miséricorde est 
» bien grande , et sa bonté est infinie ! » 

» Atala étoit aux pieds du religieux i 
M Chef de la prière, lui disoit-elle . je suis 
« chrétienne ; c'est le ciel qui t'envoie pour 
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» me sauver. » « Ma fille ^ dit rhermite en 
)» là relevant , nous sonnons ordinairement 
» la cloche de la Mission pendant la nuit et 
» pendant les tempêtes , pour appeler les 
» ëtrangers ; et , à l'exemple de nos frères 
» des Alpes et du Liban , nous avons appris 
j> à notre chien à découvrir les voyageurs 
» égarés. » Pour moi , je comprenons à peine 
rhermite ; cette charité me sembloit si fort 
au-dessus de Fhomme, que je croyois faire 
un songe. A la lueur de la petite lanterne 
que tenoit le religieux, j'entrevoyois sa 
barbe et ses cheveux tout trempés d^eau^ 
ses pieds, ses mains et son visage étoient 
ensanglantés par les ronces. « 'Vieillard , m^é* 
» criai-je enfin , ipiel cœur as-tu donc , toi 
» ^ui n'a pas craint d'être frappé de la 
» foudre? » « Craindre! repartit le père 
» avec une sorte de chaleur ; craindre lôrs- 
"^ qu'il y a des hommes en péril, et que je 
» leur puis être utile ï je serois donc un 
» bien indigne serviteur de Jésus-Christ ! » 
a Mais sais-tu, lui dis-je , que je ne suis pas 
3» chrétien ! » « Jeune homme , répondit 
y> rhermite, vous ai-je demandé votre reli- 
p gion? Jésus^Christ n'a pas dit : « Mon 
;» sang lavera celui-ci , et non celui-là. » Il 
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» est mort pour le juif et le gentil , et il n'a 
» TU dans tous les hommes que des frères et 
M des infortunés. Ce que je fais ici pourvous. 
» est fort peu de chose , et tous trouverieB 
» ailleurs bien d'autres secours; mais la 
» gloire n'en doit point retomber sur les 
» prêtres. Que sommes-nous, foibles Soli- 
» taires , sinon de grossiers instnunens d'une 
» œuTre céleste? Ëh! quel seroit le soldat 
» assez liche pour reculer , lorsque son chef, 
» la croix à la main , et le front couronné 
» d'épines , marche devant lui au secours 
» des hommes F » 

» Ces paroles saisirent mon cœur; des 
larmes d'admiration et de tendresse tom- 
bèrent de mes yeux. « Mes chers enfans , dit 
» le missionnaire , je gouverne dans ces fo- 
» rets un petit troupeau de vos frères sau- 
» vages. Ma grotte est assez près d'ici dans 
» la montagne ; Tenez tous réchauffer chez 
n moi : vous n'y trouverez pas les commo- 
« dites de la vie, mais vous y aurez un.abri; 
» et il faut encore en remercier la bonté di- 
» vine , car il y a liien des hommes qui en 
» manquent. » 
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» 

Les LABouREtJKS* 

« Il y a des justes dont la conscience est 
^i tranquille , qu^on ne peut approcher à* eux 
sans participer à la paix qui s^exhale , pour 
ainsi dire , de leur cœur et de leurs discours* 
A mesure que le Solitaire parloit, je sentois 
les passions s^apaiser dans mon sein , et l'o- 
rage même dans le ciel sembloit s^éloigner à 
sa Toix. Les nuages furent bientôt assez dis* 
perses, pour nous permettre de quitter 
notre retraite. Nous sortîmes de la forêt , et 
BOUS commençâmes à gravir le revers d^une 
liante montagne* Le chien marcboit devant 
nous t en portant au bout d'un bâton la lan- 
terne éteinte. Je tenois la main d^Atala, et 
BODSsuivions le niissionnaire. Il se détournoit 
Mavent pour nous regarder, contemplant 
avec pitié nosmaJiheurs et notre jeunesse. Un 
Kvre étoit suspendu à son cou ; il s'appuyoit 
s«r un bâton blanc. Sa taille etoit élevée, sa 
figure pâle et maigre , sa physionomie simple 
eisincère. Il n'avoit pas les traits morts et 
effacés de Thomme né sans passions; on 
Toyoit que ses jours avoient été mauvais , et 
les rides de son front montroient les belles 
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cicatrices des passions guéries par la vertu et 
par Famour de Diea et des hommes. Quand 
il nous parloit debout et immobile, sa 
longue barbe , ses yeux modestement baissés , 
le son afiectueux de sa voix , tout en lui avoit 
quelque chose de calme et de sublime. Qui- 
conque a TU, comme moi, le père Aubrf 
cheminant seul avec son bâton et son bré- 
viaire duis le désert , a une véritable idée du 
voyageur chrétien sur la terre. 

1 Après une demi-heure d'une marche 
dangereuse par les sentiers de la montagne , 
nous at-rivàmes à la grotte du missionnaire. 
I^ous y entrâmes à travers les lierres et les 
giraumonts humides, que la pluie avoit 
abattus des rochers. Il n'y avoit dans ce lieu 
qu'une natte de feuilles de papaya, une 
calebassepourpuiserde l'eau, quelques vases 
de bois , une bêche , un serpent familier, et , 
sur une pierre. qui servoîtde table, un cru- 
cifix et le livre des Chrétiens. 

» L'homme des anciens jours se hâta 
d'allumer du feu avec des lianes sèches ; il 
brisa du maïs entre deux pierres , et en ayant 
ùÀt un gâteau , il le mit cuire sous la cendre. 
Quand ce gâteau eut pris au feu une belle 
fCooleor dorée, il nous le servit tout brûlant, 
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arec de la crème de noix dans un vue 

d'ërable. 

» Le soir ayant ramène la sérénité, le Mp- 
viteur du grand Esprit nous proposa d'aller 
nous asseoir k l'entrée de la grotte. î4ous le 
snivimes dans ce lieu , qui commandoit un« 
me immense. Les restes de Torage étoient 
jetés en désordre vers l'orient ; les feux de 
Tincendie allumé dans les forêts par U 
foudre, brilloient encore dans le lointain; 
au pied de la montagne un bois de pins tout 
entier étoit renversé dans la vase , et le fleuve 
rouloit péle-méle les argiles détrempées , les 
troncs des arbres, les corps des animaux et 
les poissons morts, dont on voyoit le vezitre 
argenté flotter à la surface des eaux. 

» Ce fut au milieu de cette scène , qu^A- 
tala raconta notre histoire au vieux Gënie do 
la montagne. Son cœur panit touché ^ et des 
larmes tombèrent sur sa barbe : « MfUi 
» enfant, dit-il à Atala, il faut ofirir vos 
» souffrances i Dieu , pour la gloire de qui 
» Tons avei 
» rendra le 
• sécher ce 
» croyez-v( 
> pareille 
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M les troubles du cœur de l'homme? Si vous 
-m n^avez pas de meilleure retraite, ma chère 
3» fille , je vous offre une place au milieu du 
vi troupeau que j^ai eu le bonheur d appeler à 
» Jésus*-Chrbt. J^instrùirai Chactas, et }e 
' » vous lé donnerai pour époux quand îi 
» sera digne de Tétre. » 

» A ces mots je tombai aux genoux du 
Solitaire , en versant des pleurs de joie ; mais 
Atala devint pâle comme la mort. Le vieil- 
lard me releva avec bénignité , et je m^a- 
perçus alors qu^il avoit les deux mains mu- 
tilées« Atala comprit sur-le-champ ses mal- 
heurs, « Les barbares ! » sMcria-t-elle. 

« Ma fille , reprit le père avec un doux 
I» sourire, qu'est-ce que cela auprès de ce 
» qu^a enduré mon divin Maître? Si les In- 
» diens idolâtres m^ont affligé , ce sont de 
» pauvres aveugles que Dieu éclairera un 
» jour. Je les chéri^ même davantage, 
» en proportion des maux qu'ils m'ont 
» &tits. Je n ai pu rester dans ma patrie ou 
» j'étois retourné , et oà une illustre reine 
» m'a fait Thonneur de vouloir contempler 
» ces foibles marques de mon apostolat. £t 
j» quelle récompense plus glorieuse pou- 
» vois-je recevoir de mes travaux, que dV 
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» voir obtenu du chef de notre religion la 
» permission de célébrer le divin sacrifice 
» avec ces mains mutilées ? Il ne me rcstoit 
» plus, après un tel honneur, qu'à tâcher 
» de m^en rendre digne : je suis revenu au 
» nouveau monde , consumer le reste de ma 
» vie au service de mon Dieu. Il y a bientôt 
» trente ans que j^habite cette solitude , et 
» it y en aura demain vingt-deux , que j ' ai 
» pris possession de ce rocher. Quand j^ar- 
» rivai dans ces lieux , je n Y trouvai que des 
» £similles vagabondes, dont les mœurs 
» étoient féroces , et la vie fort misérable. 
» Je leur ai fait entendre la parole de paix , et 
» leurs mœurs se sont graduellement adou- 
» cies. Us vivent maintenant rassemblés au 
» bas de cette montagne. J^ai tâché , en leur 
» enseignant les voies du salut, de Jeur 
» apprendre les premiers arts de la vie, 
» mais sans les porter trop loin , et en rete- 
» nant ces honnêtes gens dans cette simpli- 
» cité qui fait le bonheur. Pour moi , crai- 
» gnant de les gêner par ma présence, je 
» me suis retiré sous cette grotte, où ils 
» viennent me consulter. C'est ici que , loin 
» des hommes , j^admire Dieu dans la gran- 
it deur de ces solitudes , et que je ote pré- 
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i> pare à la mort que m^annoncent mes 
^ vieax jours. » 

» En achevant ces mots , le Solitaire se 
mit à genoux, et nous imitâmes son exemple. 
Il commença à haute voix une prière, à 
laquelle Âtala répondoit. De muets éclairs 
ouvroient encore les deux dans Torîent , et 
sur les nuages du couchant trois soleils brii- 
loient ensemble. Quelques renards disperses 
par l'orage allongeoient leurs museaux noini 
au bord des précipices, et l'on entendoit le 
frémissement des plantes qui, séchant à la 
brise du soir, relevoient de toutes parts leurs 
tiges abattues. 

» Nous rentrâmes dans la grotte , ou Fher- 
mite étendit un lit de mousse de cyprès pour 
Atala. Une profonde langueur se peignoil 
dans les yeux et dans les mouvemens de 
cette vierge : elle regardoitle père Aubry^ 
comme si elle eût voulu lui communiquer 
un secret; mais quelque chose sémbloît la 
retenir, soit ma présence , soit une certaine 
honte , soit l'inutilité de Taveu. Je l'entendis 
se lever au milieu de la nuit : elle cherchoit 
le Solitaire ; mais , comme il lui avoit donné 
sa couche , il étoit allé contempler la beauté 
du ciel , et prier Dieu sur le £(bmmet de la 
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montagne. H me dit le lendemain que cVtoif 
assez sa coutume, même pendant rhiver, 
aimant à Toir les forêts balancer leurs cimes 
dépouillées , les nuages voler dans les cieuz , 
et à entendre les vents et les torrens gronder 
dans la solitude. Ma sœur fiit donc obligée 
de re tourner à sa couche , où elle s'assoupît. 
Hélas! comblé d'espérance, je ne vis dans la 
foiblesse d'Àtala que des marques passagères 
de lassitude! 

» Le lendemain je m'éveillai aux chants 
des cardinaux et des oiseaux moqueurs, 
nichés dans les acacias et les lauriers qui 
environnoient la grotte.' J'allai cueillir une 
rose de magnolia , et je la déposai humectée 
des larmes du matin, sur la tête d'Âtala 
endormie. J'espérois, selon la religjion de 
mon pays, que Tâme de quelque enfant 
mort à la mamelle seroit descendue sur cette 
fleur dans une goutte de rosée, et qu'un 
heureux songe la porteroit au sein de ma 
future épouse. Je cherchai ensuite mon hdte ; 
je le trouvai la robe relevée dans ses deux 
poches, un chapelet à la main, et m'atten- 
dant assis sur le tronc d'un pin tombé de 
vieillesse. Il me proposa d'aller avec lui â la 
Mission , tandis qu'Atala reposoit encore ; 
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j^acceptai son offre , et nous nous mîmes en 
rpute à l^instant. 

» En descendant la montagne , j^aperçus 
des chênes où les Génies sëmbloient avoir 
dessiné des caractères étrangers. L'hermite 
me dit qu^il les avoit tracés lui-même , que 
c^étoient des vers 4^un ancien poëte appelé 
Homère , et quelques sentences d^un autre 
poëte plus ancien encore , nommé Salomon. 
Il y avoit je ne sais quelle mystérieuse. har« 
monie entre cette sagesse des. temps, ces 
vers rongés de mousse, ce vieux Solitaire 
qui les avoit gravés , et ces vieux chênes qui 
lui ser voient de livres. 

n Son nom , son âge , la date de sa mis-* 
si on , étoient aussi marqués sur un roseau de 
jsavanè , au pied de ces arbres. Je m^étonnai 
de la fragilité du dernier monument : ce U 
» durera encore plus que moi , me répondit 
^> le père , et aura toujours plus de valeur 
^> que le peu de bien que j*ai fait. » 

» De là, nous arrivâmes à Tentrée d'une 
vallée , où je vis un ouvrage merveilleux : 
c'^étoit un pont naturel, semblable à celui 
de la Virginie , dont tu as peut-être entenda 
parler. Les hommes , mon fils , surtout ceux 
de ton pays, imitent souvent la nature, et 
3. 18 
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leurs copies sont toujours petites ; il xi'ta est 
pas ainsi de la nature , quand elle a l'air d'i- 
miter les travaux des hommes, en leur 
offrant en effet des modèles. C'est alors 
qu'elle jette des ponts du sommet d^une 
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jplaott^. TJn ruisseau serpentoit sans bruit 
au milieu de ces bocages; on l'appeloit le 
Ruisseau de la paix. Ce riant at>ile des âmes 
ëtoit fermé à l'orient par le pont sous lequel 
aous avions passé ; deux collines le bomoient 
au septentrion et au raidi ; il ne s'ouvroit 
qu'à l'occident , où s'ëlevoit un grand bois 
de sapins. Les troncs de ces arbres , rougea 
marbrés de vert, montant sans branches 
jusqu'à leurs cimes, ressembloient à de 
hautes colonnes , et formoient le péristyle de 
ce temple de la mort : il y régnoit un bruit 
religieux, semblable au sourd mugissement 
de l'orgue sous les voûtes d'une église ; mais , 
lorsqu'on pénétroit au fond du sanctuaire , 
on n'entendoit plus que les hymnes des 
oiseaux qui célébroient à la mémoire des 
morts une fête éternelle. 

» En sortant de ce bois, nous décou- 
vrîmesle village de la Mission , situé au bord 
d'un lac , au mUieu d'une savane semée de 
fleurs. On y arrivoit par une avenue de ttia- 
gnoliasét de.chéiies verts, qui bordoient une 
de ces anciennes roules que l'on trouve ver» 
les montagnes qui divisent le Keiitucky de» 
Florides. Aussitôt que les Indiens aperçurent 
leur pasteur dans la plaine , ils abandon- 
18. 
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nèrent leurs travaux, et accoururent au-de- 
vant de lui. Les uns baisoient sa robe , les 
autres aidoieiit ses pas ; les mères élevoient 
dans leurs bras leurs petits enfans, pour 
leur faire voir l'homme de Jésus -Chris(, 
qui répandoit des larmes. Il s'informoit , en 
marchant , de ce qui se passoit au village ; il 
donnait un conseil à celui-ci , réprimandoit 
doucement celui-là ; il parloit des moissons 
à recueillir, des enfans k instruire, des 
peines à consoler, et il méloit Dieu à tous 
ses discours. 

a Ainsi escortés, nous arrivâmes au pied 
d^une grande croix qui se trouvoit sur le 
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funique blanche d^écorce de mûrier^ les 
vases sacrés sont tirés d'un tabernacle au 
pied de la croix, l'autel se prépare sur un 
quartier de roche, l'eau se puise dans le 
torrent voisin , et une grappe de raisin sau- 
vage fournit le vin du sacrifice. Nous nous 
mettons tous à genoux dans les hautes 
herbes ; le mystère commence. 

» L'aurore , paroissant derrière les mon- 
tagnes, enflammoit l'orient. Tout étoît d'or 
ou de rose dans la solitude. L^astre , annoncé 
par tant de splendeur, sortit enfin d'un 
abîme de lumière, et son premier rayon 
rencontra l'hostie consacrée, que le prêtre» 
en ce moment même , élevoit dans les airs. 
O charme de la religion! O magnificence 
du culte chrétien! Pour sacrificateur un 
vieil hermite, pour autel un rocher , pour 
église le désert , pour assistance d'innocens 
Sauvages! Non, je ne' doute point qu'au 
moment où nous nous prosternâmes, le 
grand mystère ne s'accomplit, et que Dieu 
ne descendit sur la terre, car je le sentis 
descendre dans mon cœur. 

» Âpres le sacrifice, où il ne manqua 
pour moi que la fille de Lopez , nous nous- 
rendîmes au village. Là , régnoit le mélange. 
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le plus touchant de la vie sociale et de la 
Tic de la nature : au coin d'une cyprière 
de l'antique désert , on découvroit une cul- 
ture naissante ; les épis rouloient à flots d*or 
Eur le trône du chêne abattu, et la gerbe 
d'un été remplaçoit l'arbre de trois siècles. 
Partout on voyoil les forais livrées aux 
flammes pousser de grosses fumées dans 
les airs, et la charrue se promener ienle- 
tempnt entre les débris de leurs racines. 
Des arpenteur&, avec de longues chaînes, 
âlloient mesurant le terrain j des arbitres 
établissoient les premières propriétés; l'oi- 
seau cédoit son nid ; le repaire de la béte 
fêroce se changeoit en une cabane ; on en- 
tendoit gronder des forces, et les coups de 
la cognée faisoient , pour la dernière fois , 
mugir des échos expirant eux-mêmes avec 
les arbres qui leur servoient d'asile. 

i> J'errois avec ravissement au milieu de 
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jprand contrat , abandonnant à la terre Thë- 
ritagede ses sueurs ^ et la terre s'engageant^ 
en retour, à porter fidèlement les moissons , 
les fils et les cendres de l'homme. 

i> Cependant on présenta un enfant an 
missionnaire , qui le baptisa parmi des jas*- 
mins en fleurs , au bord d^ine source , tandis 
qu'un cercueil, au milieu des jeux et des 
travaux , se rendoit aux Bocages de la mort. 
Deux ëpoux reçurent la bénédiction nuptiale 
sous un chêne , et nous allâmes ensuite les 
établir dans un coin du désert. Le pasteur 
roarchoit devant nous , bénissant çà et là , et 
le rocher, et Tarbre , et la fontaine , comme 
autrefois , selon le livre des Chrétiens , Dieu 
bénit lia terre inculte , en la donnant en héri- 
tage à Adam. Cette procession, qui pèle- 
mêle avec ses troupeaux sulvoit de rocher en 
rocher son chef vénérable , représentoît à. 
mon coeur attendri ces migrations des pre- 
mières familles, alors que Sem, avec ses 
en£ms, s^avançoit à travers le monde in- 
connu, en suivant le soleil, qui marchoît 
devant lui. 

n Je voulus savoir du saint hernrite ^ 
comment il gouvemoit ses en&ns ; il me ré- 
pondit avec une grande complaisance : «t Je 



aucune loi ; je leur ai 
iàs'aimfr, à prier Dieu 
leilleure vie : toutes les 
t là-dedans. Vous voyez 
;une cabane pins grande 
i sert de chapelle dans la 
On s^y assemble soir et 
le Seigneur, et quand je 

un vieillard qui fait ta 
lesse est , comme la nia- 
:e de sacerdoce. Ensuite 
ms les champs, et si les 
visées , afin que chacun 
IVconomie sociale, les 
>osées dans des greniers 
nainLenir la charité fra- 
eillards distribuent avec 
lu labeur. Ajoutez à cela 
iligieuses, beaucoup de 
E où j'ai célébré l'es mys^ 
us leqgel je proche dans 
•s tombeaux tout près de 
blé, nos fleuves oi^ je 
enfans et les saint Jean 
i Bétbanie, vous aurex 
te de ce royaume de 
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n Les paroles du Solitaire me ravirent, 
et je sentis la supériorité de cette vie stable 
et occupée, sur la vie errante et oisive 
du Sauvage. 

» Ah ! René , je ne murmure point contre 
la Providence, mais j'avoue que je ne me rap- 
pelle jamais cette société évangëlique, sans 
éprouver Famertume des regrets. Qu'une 
hutte, avec Atala,'sur ces bords, eût rendu 
ma vie heureuse ! Là finissoient toutes mes 
courses; là, avec une épouse, inconnu des 
hommes, cachant mon bonheur au fond des 
forêts , j'aurois passé comme ces fleuves, qui 
n'ont pas même un nom dans le désert. An 
lieu de cette paix que j'osois alors me pro- 
mettre , dans quel trouble n'ai-je point coulé 
mes jours! Jouet continuel de la fortune, 
brisé sur tous les rivages , long-temps exilé 
demonpap,et n'y trouvant, àmonretour,- 
qu'une cabane en ruine et des amis dans ' 
la tombe : telle devoit être la destinée de 
Chactas. » 

Le Drame. 

« Si mon songe de bonheur fut vif, il 
fut aussi d'une courte durée, et le réveil 
m'attendoit à la grotte du Solitaire. Je fus 
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surpris, en y arrivant au miUea do j'otir, 
de ne pas voir Âtala accourir au-devant de 
nos pas. Je ne sais quelle soudaine horreur 
me saisit. En approchant de la grotte , je 
n'osois appeler la fille de Lope^ : mon ima- 
gination étoit également épouvantée , ou da 
bruit, ou du silence quisuccéderoit à mes cris. 
Encore plus effirayé de la nuit qui régnoiti 
rentrée du rocher, je dis au missionnaire : 
« O TOUS, que le ciel accompagne et for* 
> tifie , pénétrez dans ces ombres. » 

» Qu'il est foible celui que les passions 
dominent! Qu'il est fort celui ^î se repose 
en Dieu ! Il y avoit plus de courage dans ce 
Cœur religieux, flétri par soixante-seize 
années, que dans toute l'ardeur de ma jeu- 
Dcsse. L'homme de naîx entra dans la srrotte . 
et je restai 
Bientôt un foi 
plaintes sortii 
frapper mon 
trouvant mes 
nuit de la ca 
vous savez sei 
yeuxt 

» Le SoliU 
de pin ; il le 
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ttH-dessus de la couche d'Àtala. Cette belle 
et jeune femme, à moitié spuleyee $ur.le 
coude, se montroit pâle et échavelée. LeA 
gouttes d'une sueur pénible brilloient sur son 
front ; ses regards à demi éteints cherchoient 
encore à m'exprimer son amour, et sa 
bouche essayoit de sourire. Frappé comme 
d'un coup de foudre , les yeux fixés, les bras 
étendus , les lèvres entr' ouvertes, je demeurai 
immobile. Un profond silence règne un mo- 
ment parmi les trois personnages de cette 
scène de douleur. Le Solitaire le rompt le 
premier : « Ceci, dit<*il, ne sera qu^une 
» fièvre occasionnée par la fatigue, et si 
» nous nous résignons à la volouté de 
>» Dieu , il aura pitié de nous. » 

» A ces paroles , le sang suspendu reprit 
son cours dans mon cœur ; et, avec la mobi- 
lité du Sauvage, je passai subitement de 
Vexcès de la crainte à Y excès de la confiance. 
Mais Atala ne m^y laissa pas lang-4emps. 
Balanç^mt trisiemeàt la tête, elle nous fit 
signe de nous approcher de 5a couche. 

« ]tfon père , dit-elle d'une voix affoiblie , 
» en s^adressant au religieux, je touche au 
M moment de la mort. O Chactasl écoute 
^ san$^ désespoir le funeste secret que je t'ai 
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» caché, ponrne pas te rendre trop mis^- 
»■ rtble , et pour obéir à ma mère. Tâche de 
» ne pas m'interrompre par des marques de 
» douleur, qui précipïteroîent le peu d^ins- 
» tans que j^ai à vivre. J'ai beauconp de 
» chosex à raconter, et' aux battemens de ce 
» cœur, qui se ralentissent.... à je ne sais 
» quel fardeau glacé que mon sein soulève 
» h peine.... je sens que je ne me saurois 
> trop hâter. » 

» Après quelques momens de silence, 
Atala poursuivit ainsi : 

« Ma triste destinée a commencé presque- 
» avant que j'eusse vu la lumière. Ma mère 
■ m'avoit conçue dans le malheur; je fati- 
» guois son sein , et elle me mit au inonde 
» avec de grands déchireroens dVntrailles ; 
» on désespéra de ma vie. Pour sauver mes 
» jours , ma mère fit un voeu : elle promit 
» à la Reiaè des Anges que je lui consacre- 
» roistnavirgintté, sij'écbappoisàlamort... 
» Vœu fatal qui me précipite au tombeau ! 

» J'entrois dans ma seizième année , 
» lorsque je perdis ma mère. Quelque» 
» heures avant de mourir, elle m'appela au 
» bord de sa couche. « Ma fille , me dit-elle 
»- en présence d'un missionnaire qui conso- 
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» loit ses derniers instans ; ma fille , tu sais le 
» vœu que j'ai fait pour toi. Voudrois-tu dé- 
» mentir ta mère? O mon Atala! je te laisse 
» dans un monde qui n'est pas digne de pos- 
» séder une chrétienne, au milieu d'ido- 
» lâtres qui persécutent le Dieu de ton père 
» et le mien, le Dieu qui, après t'avqir 
» donné le jour, te Ta conservé par un mi- 
» racle. Eh ! ma chère enfant , en acceptant 
» le voile des vierges , tu ne fais que renoncer 
» aux soucis de la cabane et aux funestes pas- 
» sions qui ont troublé le sein de ta mère ! 
» Viens donc, ma bien-aimée, viens; jure 
» sur cette image de la mère du Sauveur, 
» entre les mains de ce saint prêtre et de ta 
» mère expirante, que tu ne me trahiras 
» point à la face du ciel. Songe que je me 
» suis engagée pour toi afin de te sauver la 
» vie , et que si tu ne tiens ma promesse , 
» tu plongeras Fâme de ta mère dans des 
» tourmens éternels. » 

» O ma mère! pourquoi parlâtes -vous 
» ainsi ! O Religion qui fais à la fois mes 
» maux et ma félicité , qui me perds , et qui 
» me consoles! Et toi , cher et triste objet 
» d'une passion qui me consume jusque 
» dans les bras de la mort, tu vois main<« 
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» tenant, à Chactas, ce qui a fait la rigueur 
» de notre destinée!.... .Fondant en pleurs 
» et me précipitant dans le seia maternel , 
» je promis tout ce qu'on me voulut faire 
* promettre. Le missionnaire prononça sur 
» moi les paroles redoutables , et me donna 
» le scapulaire qui Oie lie ponr jamais. Ma 

> mère me menaça de sa malédiction si 
» jamais je rompois mes vœux ; et , après 
» m'avoir recommandé un secret inviolable 
» envers les païens, persécuteurs de mare- 
» ligîoo, elle expira, en me tenant embrassée . 

» Je ne ccmnus pas d'abord le danger de 

> mes sermcns. Pleine d'ardeur, et chré- 
■• tienne véritable , fière du sang espag;noI 
f qui coule dans Inès veines, je n'aperçus 
» autour de moi que des hommes indignes 
jt de recevoir ma main ; je m'applaudis de 
>• n'avoir d'aotre époux que le Sieu de ma 
» mère. Je te vis, jeune et beau prisonnier, 
» je m'attendris sur ton sort , je t'osai parler 
» au bûcher de la forêt : alors je sentis tout 
» le poids de mes vttux. » 

n Comme Atala achevoit de prononcer 
ces paroles , serrant les poin^ , et re^rdant 
le misnonnaire d'an air menaçant, je m'é- 
criai : < La Toilà donc cette reli^on qu« 
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» TOUS m'avez tant vantée I Përùse le ser- 
> ment qui m'enlève Atala I Périsse le Dieu 
<• qui contrarie la nature I Homme , prêtre , 
9 qa' es-tu venu faire dans ces forêts? » 

« Te sauver, dit le vieillard d'une voix 
» terrible, dompter tes passions, et t'em- 
n pécher, blasphémateur, d'attirer sur toi 
B la colère céleste ! Il te sied bien , jeune 
» homme , à peine entré dans la vie , de te 
» plaindre de tes douleurs! Où sont les 
» marques de tes souffrances!' Où sont les 
» injustices que ta as supportées? Où sont 
» tesvertus, qui seulespourroient te donner 
» quelques droits à la plainte? Que! service 
a as-tu rendu? Quel bien as-tu fait? Eh! 
» malheureux , tu ne m'offi*es que des pas- 
» sioQS , et tu oses accuser le ciel 1 Quand tu 
» auras, comme le père Aubry, passé trente 
» années exilé sur les montagnes , tu seras 
» moins prompt à juger des desseins de la 
» Providence ; tu comprendras alors que tu 
» ne sais rien , que tu n'es rien , et qu'il n'y 
» a point de châtiment si rigoureux, point 
» de maux si terribles, que la chair cor- 
a rompue n* mérite de souffrir. » 

» Les éclairs qui sortoienf des yeux du 
vieillard , sa barbe qui firappoit sa poitrine , 
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ses paroles foudroyaotes le rendoîent sem- 
blable à un Dieu. Accablé de sa majesté , je 
tombai à ses genoux, et lui demandai 
pardon de mes emportemens. « Mon fils , 
» me re'pondit-il avec un accent si doux, 
» que le remords entra dans mon âme , mon 
» fils, ce n'est pas pour moi-même que je 
» vous ai réprimandé. Hélas! vous avez 
B raison , mon chei* enfant : je suis venu 
» faire bien peu de chose dans ces forêts , et 
» Dieu n'a pas de serviteur plus indigne que 
» moi. Mais , mon fils , le ciel , le ciel , voilà 
» ce qu'il ne faut jamais accuser ! Pardonnez- 
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M et cependant haletant après l'ombrage des 
» bois.... Âhl s'il n'avoit fallu que quitter 
» parens, amis, patrie; si même (chose 
* affreuse ! ) il n'y eût eu que la pei'le de moQ 
» âme 1 Mais ton ombre , ô ma mère , ton 
» ombre étoit toujours là, me reprochant 
» sestourmens! J'entendois tes plaintes, je 
H voyois les flammes de l'enfer te consumer. 
» Mes nuits e'toient arides et pleines de fan- 
u tomes , mes jours étoient désolés; la rosée 
» du soir séchoit en tombant sur ma peau 
» brûlante ; j'entr'ouvrois mes lèvres aux 
» brises, et les brises, loin de m'apporter 
M la fraîcheur, s'embrasoient du feu de mon 
*> souffle. Quel tourment de te voir sans 
» cesse auprès de moi, loin de tous les 
w hommes, dans de profondes solitudes , et 
» de sentir entre toi et moi une barrière 
M invincible! Passer ma vie à tes pieds, te 
» servir comme ton esclave, apprêter ton 
M repas et ta couche dans quelque coin 
» ignoré de l'univers, eût été pour moi le 
» bonheur suprême; ce bonheur, j'y tou- 
» chois , et je ne pouvob en jouir. Quel des- 
ji* sein n'ai-je point rêvé ! Quel son^e n'est 
M pointsortidececœursitriste! Quelquefois 
» en attachant mes yeux sur toi, j'allois 
3. ï9 
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» jusqu'à former des désirs aussi insensés 
n que coupables : tantôt j'auroîs voalu être 
» avec toi la seule créature vivante sur la 
.» terre; tantôt, sentant ane divinité qui 
» m'arrétoit dans mes horribles transports , 
» j'aurais désiré que cette divinité se fût 
» anéantie, pourvuqoe,serrée<}an3tesbras, 
» j'eusse roulé d'atnme rai «Mme avec les 
» débris de Dieu et du monde ! A présent 
» même.... le dirai-je? à présent que l'éter- 
» nité va m' engloutir, quç je rais paroître 
M devant le Juge inexorable, au moment 
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» impétueuse voa^s ^a ^rop. alarmée sur xqs 
» TOQux. ha, religion. n'0wge pQiut 4e,^cri- 
» fice plus ^que humain, Ses^iseatimi^s yrais , 
» ses vertus teo^érees. ^at b^en ^ut 4?s$us 
» des saitimens exaliésiet 4es vertps forcées 
» d^un prétendu héro)!|$me. Si vous .^viez 
» succombé ,^h bien l p^uy re brebis; ég^ée ^ 
» le boq Pasteur vous, auroit cherchée , poar 
» TOUS ramener . au . troupeau. ' Les .ti^sors 
» du rqpi^ntir vous étpîent ouverts : il-.£i^ut 
» des torrens de sang pour ieffaper nos, fautes 
» aux yeux des hommes , une sçujie jarme 
>» suffit . à i Dieu. ïiasaurez-yous donc , ma 
» chère fille , votre si tij^tipa exige du calme ; 
» adressons-nqus t à D|ieu y qui, ^éiiit toutes 
» les plaies de ses serviteurs* Si c'est ^ vo- 
» loaaté , comme jeTespère ^quevoy^ejchap-' 
» .piez à ceUe ^ maladie , j'écrirai à réy/êqjiie 
». de Québec; il a les ,pop voirs i)éaçiM^if es 
» pour vous relejver de yos.i^uXy.QMi^ie 
» sont.qucîdes vœux simples ,; et viMis^^qchè- 
9> ?verez vos, jours ipresîde moi 9 avec iCh^ctas 
» Yotrei époux. » 

».A .ces.parplesi.du rvidil^rd, lAiaJaiut 

. saisie djine. longue iCpnvd^ioin /.dont elle «ne 

/sortit qne pour .donueBjdes «narqnes id'une 

douleur /ei&:ayapte*.«.;iQuoi! ijàitrà^ <£a 
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» joignant les deux mains avec passion, 11 
» y avoit du remède ! Je pouvois être relevée 
» de mes vœux ! » « Oui , ma fille , répondit 
» lé père ; et vous le pouvez encore'. « *< Il 
» est trop tard, il est trop tard, s^ écria' 
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« Un crime , mon père , dit Atala les yeux 
» égares; mais je ne perdois que moi, et je 
» sauvois ma mère. » « Achève donc, mM- 
» cHai-je plein d'épouvante. » « £h bien 1 
» dit-elle, j'avoïs prévu ma foiblesse; en 
» quittant les cabanes, j^ai emporté avec 
» moi.... » « Quoi? repris-je avec horreur. » 
« Un poison ? dit le père. » « Il est dans 
» mon sein , s'écria Atala. » 

» Le flambeau échappe de la main du 
Solitaire ; je tombe mourant près de la fille 
de Lopez; le vieillard nous saisît l'un et 
l'autre dans ses bras, et tous trois dans 
l'ombre , nous mêlons un moment nos 
sanglots sur cette couche funèbre. 

« Réveillons-Dous , réveillons-nous, dit 
» foientât le courageux hermite en allumant 
M. une lampe I Nous perdons des momens 
» précieux : intrépides chrétiens , bravons 
» les assauts de Tadversité; la cordeau cou, 
» la cendre sur la tête, jetons-nous ^ux 
» pieds du Très-Haut, pour implorer sa 
» clémence , ou pour nous soumettre à ses 
» décrets. Peut-être est-il temps encore. 
» Ma fille , vous eussiez dû m' avertir hier 
» au soir. » 

« Hélas ! mon père, dit Atala, je vous 



» al cheàdtié' la imit dernière ; mais le ciel , 
M' en ^HiiâJitiOii de mt>S fâittes , tous a ^loi^é 
» dfe'nrtri. Tout setonrs eût d'ailleurs éié 
»' itititile; caries Indiens mêtne , si habiles- 
M* darA ce <Jui regarde les poisons , ne 
»■ ciïnrioissent' point de remède à celui que 
» j'-ai'prts. O GHactà^, juge de nmn éton- 
»' den^t , qaarid j'ai yu que le coup n'éloit 
M pas aussi subit qûeje lA'y attendois ! Mon 
»' airiour a'redtmblë' mes fbrces, mon âme 
»' n'a pu si vite se s^lparei- de tbi. » 

» Ce ne flif plus ici par des sanglots que 
je tt-dublai le récit d'Atala , ce fût par ces 
etftporttMens , qui ne sont connus que des 
Sauvages: Je me ronlai'furieux sur la terre, 
eh me tordant les bras , et en me dévorant 
leis mainSi Le vieiix prêtre , arec une ten- 
dresse merveilleuse, codroit dn frère à la 
sœur, et nous prodiguoit mille secours. Dans 
le calme dé son cfPur et' sOus le fardeau 
des ans, ilsavoit se'feire entendre à notre 
jAinësfec, erl sa- rdigion'Iui fournissoit des 
aCceds pliis tendres et plus bHdans que nos 
pïfSAîbns mêmes. Ce prêtre , qui depuis qua- 
rante années s^iinmoloit chaque jour au 
service de Dieu et des hommes dans ces 
nioiifagnes> rie te rappeUe-t-il pas ces halo- 
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caïutes d'Israël, fumant perpétuellementsur 
les hauts lieux , devant le Seigneur? 
. » Hëlas ! ce fut en vain qu'il es^ya d'ap- 
porter quelque remède aux maux d^Àtala. 
La fati^e, le chagrin, le poison et une pas- 
sion plus niprtelle que tous les, poisons en- 
semble , se réunissoient pour ravir.cette flçur 
à la solitude. Vers le soir, des symptânus 
efErayaos se manifestèrent ; un engourdisse- 
ment général saisit les membres d'AtaJa, et 
les extrémités, de son corps commencèrent, 
à refroidir : « Touche mes doigts, me dUoit* 
» elle; ne les trouyes-tii pas bien glacés? ».. 
Je ne savois que répondre, et mes cheveuX' 
se hérissoient d'horreur ; ensuite elle ajotf- 
toit : « Hier encore , mon bien-aimér, tQiv 
» seul touchermefaisoit tressaillir, et voilât 
» que jene sens plus ta maini je n'entends, 
, » presque pl|ifrta'Voi&, les objets de la grotte: 
» di^aroiesenti touràtour. Nq sont-CQ pag^ 
u les (Ht«BUX( qui chantent? Le scileil doit, 
» êu-)» pnès' de s« coucher ip^intenant i^ 
» Gh^ct^i sftf.iayoR^ seront bif ni beaux ai) 
» désert-, sur: ma tomho ! >* 

» AtoU..s'apeFi:^vaiitqq6ce&p4n>lc»iQu» 
f^isoieqtt fonèm eik plpin , noufr dj^ : « Pv~ 
» donn«zrivQi.,^i»e8ihon3apûsi, jesuislûeiib 
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j> fqible; mais peut-être que je vais devenir 
» plus forte. Cependant mourir si jeune, 
X tout à la fois , quand mon cœur ëtoit si 
3* plein de vie ! Chef de la prière , ayc piti*? ■ 
» de moi : soutiens-moi. Crois-tu que ma 
» mère soit contente , et que Dieu me par- 
» donne ce que j'ai fait? » 

« Ma fille , ri^pondit le bon religieux , en 
» versant des larmes, et les essuyant avec 
» ses doigts tremblans et mutilés; ma fille, 
» tous vos malheurs viennent de votre igno- 
» rance : c'est votre e'ducalion sauvage et le 
» manque d'instruction nécessaire qui vous 
» ont perdue ; vous ne saviez pas qu'une 
» chrétienne ne peut disposer de sa vie. 
» Con;olez-vous donc, ma chère brebis; 
» Dieu vous pardonnera, à cause de la sim- 
» plicité de votre cœur. Votre mère et 
» l'imprudent missionnaire qui la dirigeoit 
M ont été plus coupables que vous; ils ont 
» passé leurs pouvoirs, en Vous arrachant 
» un vœu indiscret : mais que la paix du 
» Seigneur soit avec eux. Vous oflrez tous 
» trois un terrible exemple des dangers de 
> l'enthousiasme , et du défaut de lumières 
y> en matière de religion. RaBSurez-vous, 
fi mon enfant^ celui qui sonde les reins et 
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» les cœurs, vous jugera sur vos intentions 
» qui ëtoient pures , et non sur votre action 
» qui est condamnable. 

» Quant à la vie , si le moment est arrivé 
» de vous endormir dans le Seigneur , ah I 
» ma chère enfant, que vous perdez peu de 
» chose , en perdant ce monde ! Malgré la 
» solitude où vous avez vécu, vous avez 
» connu les chagrins; que penseriez- vous 
» donc , si vous eussiez été témoin des maux 
» delà société , si , en abordant sur les rivages 
» de l'Europe , votrie oreille eût été frappée 
» de ce long cri de douleur, qui sMlève de 
» cette vieille terre? L'habitant de la ca- 
» bane , et celui des palais , tout souffre , 
» tout gémit ici-bas ; les reines ont été vues 
» pleurant comme de simples femmes , et 
» l'on s'est étonné de la quantité de larmes 
» que contiennent les yeux des rois! 

» Est-ce votre amour que vous regrettez? 
» Ma fille, il faudroit autant pleurer un 
» songe. Connoissez ' vous le cœur de 
p> l'homme, et pourriez-vous compter les 
» inconstances de son désir? Vous calcule- 
» riez plutôt le nombre des vagues que la 
» mer roule dans une tempête. Atala, les 
^ sacrifices , les bienfaits ne sont pas des liens 
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» éternels : un- jour, peut-être , le-dégoât fftt 
» veoi^ avec la satiété ; le ^assé eût été* 
» comptépour rien,etroiio'eûtptusaperçu 
» que les inconvéniens' dWe- union pauvre 
» et méprisée. Sans doute , ma.fiUe , les plus- 
N belles amours furentcelles decethomme^ 
» et de cette femme, sortis de la) main du 
» Créateur. Un paradis avoit été fonné 
» pour «IX, ils étoient innocens et immor- 
» tels. Parfaits de Tâme et du corps, ils se 
■ convenoient en tout : Eve avoit été oréée- 
» pour Adam, et Adam pour Eve. S'ilS' 

> n^ont pu toutefois se maintenir dans cet: 

> état de bonheur, quels couples le pourront 
» aprè» eux ? Je ne vous parlerai point de» 
m mariages des premiers nés des hommes, 
B de ces unions ineffables, alors que la-sœnr 
» étoit l'épouse du frère, queTamour et IV 
» mitié fraternelle se confoodoient dans le 
» mftne cœur, et que la. pureté de l'une aug- 
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>» Vous serieè'votiâ donc flattée, mon 
enfant, d^étre plus innocente et plus heu* 
reme dans vos liens , que ces saintes fa- 
milles dont Jesus-Christ a- voulu des- 
cendre? Je vous épar^ie les détails des 
soucis du ménage , les disputes , les re- 
proches mutuels , les inquiétudes et toutes 
ces peines secrètes qiii veillent sur To- 
reiller dû lit conjugal. La femme renou- 
velle ses douleurs chaque foià qu^elle est 
mère , et elle se marie en pleurant. Que 
de màux^ dans la seule perte d'un nou- 
veau-né à qui ron donnoit le lait, et qui 
meurt sur votre sein! La montagne a été 
pleine de gémissemens ; rien ne pouvoit 
consoler Rachel, parce que ses fils n*é- 
toient plus. Ges amertumes attachées aux 
tendresses humaines sont si fortes, que 
j'a> vu dans ma patrie de grandes dames 
aintées par des rois , quitter la cour pour 
s'ensevelir dans des cloîtres, et mutiler 
cette chair révoltée , dont les plaisirs ne 
sont que des douleurs. 
» Mais peut-être direz-vous que ces der- 
niers exemples ne vous regardent pas; 
que toute votre ambition se réduisoit h 
viviie dans une obscure cabane avec 
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» uniforme que le sépulcre donne à la fa- 
» mille d^Adam; Toeil même de Ghactas 
» n^auroit pu vous reconnaître entre vos 
» sœurs de la tombe. L'amour n'étend 
» point son empire sur les vers du cercueil. 
» Que dis-je ? ( ô vanité des vanités ! ) Que 
»> parlé- je de la puissance des amitiés de la 
» terre? Voulez-vous, ma chère fille, en 
» connoître l'étendue? Si un homme re- 
» venoit à la lumière quelques années après 
» sa mort , je doute qu'il fût revu avec joie , 
» par ceux-là même qui ont donné le plus de 
» larmes à sa mémoire : tant on forme vite 
» d'autres liaisons , tant on prend facilement 
M d^autres habitudes, tant l'inconstance est 
» naturelle à l'homme , tant notre vie est 
>> peu de chose , même dans le cœur de nos 
» amis! 

» Remerciez donc la bonté divine , ma 
» chère fille , qui vous retire si vite de cette 
» vallée de misère. Déjà le vêtement blanc 
3* et la couronne éclataate des vierges se 
» préparent pour vous sur les nuées; déjà 
» j'entends la Reine des Anges qui vous crie : 
i> Venez, ma digne servante, venez, ma 
n colombe ; venez vous asseoir sur un trône 
» de candeur, parmi toutes ces filles qui 
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» ont sacrifié leur beauté et leur jeunesse au 
» service de rhumanité , . à Véducation des 
i> enfans et aux chefe-d'oauvre de la péui- 
» tence. Yenezf rose mystique , tous reposer 
» sur 4e «ein de Jésus-Christ. Ce cercueil , 
j> lit nuptial que vous vous êtes choisi, ne 
» sera point tpompé ; et lesembrassemens de 
» votre céleste époux ne finiront jamais ! » 
» Comme le dernier' rayon - du jour, abat 
les'vents, et répand le calme dans le ciel, 
ainsi la parole tranquille du vieillard apaisa 
les passions dans -le sein :de mon amante. 
Elle ne parut plus occupée que de ma 
douleur, ' et des moyens de-me: faire sup- 
porter sa perte. Tantôt elleme disoitx]u^elle 
mourroit^heurouse , si* je lui promettais de 
8éiehep>mfes pleurs ;' tantôt elle meparloit de 
. ma mère, de ma patrie : elle cherdhoità me 
distraire de Ja douleur présente, en ré- 
veillant en moi une douleur .passée. > Elle 
mVxhorloit à la patience, .à la "vertu. « Tu 
» ne seras pas^ tonîours malhaureux , disoit- 
»' elle : si le ciel tféproave .aujourd'hui , 
» c'est seulement pour te rendre «plus com- 
» pâtissant aux UMuxides- autres. Le cœur^ 
» ô Chactas ! est commexes sortes d'arbre» 
» qui ne donnentleur'bqume^pour les blés- 
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w sures des honnnes , que lorsque le fer les 
» a blessés eux-mêmes. » 

M' Quand elleavoit ainsi parlé, elle se 
tourboit vers le missionnaire , cherchoit 
auprès de lui Je soulagement qu'elle m'avoit 
fait éproowr; et, tour à leur consolante et 
consolée, elle donnoit et recevoit la parole 
4e viesurla couche de lamort. 

» Cependant rhervHiteredoublffit'de zèle. 
Ses vieux os s'étoient ratritnés par l'ardeur 
delà charité; et, toujours préparant des re- 
mèdes, râlliïttiant le feu, rafraîchissant la 
coûtée, iliaisoit d'admirables discours sur 
Dieu et surle-bonheurdes jiisteS' Le 'flam- 
beau de la religion à 'la main, il semblolt 
précéder Atala-dansla tombe,- pour lui en 
montrer les sectrètes ■merveilles. L'humble 
^rotteétoit remplie de la grandeur de ce 
tr^as chrétien , «t les écrits célestes étoient 
sans'-doute'Attentifs-à cettescène, où la reli- 
^fen^'lottoit 'Seule 4:ontre TaRiour, lajcu- 
Bcsse^et la 'inort. 

» Elle triomphoit cette religion divine , et 
l'on sîapereevoit de «a victoire à wne sainte 
:tfistes!}e^ e^i succédoit-dans nos cœurs- aux 
ifiremic» tntnspitwts des passions. Vers le 
-mSteu'de'la'ïttiit, Atala 'Setnk^aee ranimer 
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pour répéter des prières que le religieux 
prononçoit au bord de sa couche. Peu de 
temps après , elle me tendit la main , et avec 
une voix qu^on entendoit à peine , elle me 
dit : « Fils d^Outalissi, te rappelles-tu cette 
» première nuit où tu me pris pour la Vierge 
» des dernières amours ? Singulier présage 
»' de notre destinée ! » Elle s^arréta ; puis 
elle reprit : « Quand je songe que je te 
» quitte pour toujours, mon cœur fait un 
» tel^efiFort pour revivre, que je me sens 
» presque le pouvoir de me rendre im- 
>» mortelle à force d^aimer. Mais, ô mon 
» Dieu y que vptre volonté soit faite ! » 
Atala se tut pendant quelques instans ; elle 
ajouta i « Il ne me reste plus qu'à vous de- 
» mander pardon des maux que je vous ai 
» causés. Je vous ai beaucoup tourmenté 
» par mon orgueil et mes caprices. Chactas , 
» un peu de terre jeté sur mon corps va 
» mettre tout un monde entre vous et moi , 
)> et vous délivrer pour toujours du poids de 
» mes infortunes. » 

a Yous pardonner, répondis-je noyé de 
» larmes , n^est-ce pas moi qui ai causé tous 
» vos malheurs? » « Mon ami, dit-elle exi. 
» m^interrompant , yous m^avez rendue très- 
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» heureuse ^ et si j^étois à recommencer la 
» vie , je prëférerois encore le bonheur de 
» vous avoir aimé quelques instans dans un 
» exil infortuné , à toute une vie de repos 
» dans ma patrie. » 

» Ici la voix d* Atala s^éteignit ; les ombres 
de la mort se répandirent autour de ses yeux 
et de sa bouche; ses doigts errans cher- 
choient à toucher quelque chose ; elle con- 
versoit tout bas avec des esprits invisibles. 
Bientôt , faisant un effort , elle essaya , mais 
en vain, de détacher de son cou le petit 
crucifix; elle. me pria de le dénouer moi- 
même, et elle me dit : 

« Quand je te parlai pour la première 
» fois , tu vis cette croix briller à la lueur du 
» feu sur mon sein ; c^est le seul bien que 
>» possède Atala. Lopez, ton père et le 
)> mien, F envoya à ma mère, peu de jours 
» après ma naissance. Reçois donc de moi 
» cet héritage , ô mon frère ! conserve-le 
» en mémoire de mes malheurs. Tu auras 
» recours à ce Dieu des infortunés dans les 
» chagrins de ta vie. Chactas , j^ai une der- 
» nière prière à te faire. Ami , notre union 
» auroit été courte sur la terre , mais il est 
» après cette vie une plus longue vie. Qu'il 

3. 20 
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tomber k genQux, et m^incline la tête ^u 
pied du lit d^Atala. Le prêtre ouvre un lieu 
secret où étoit renfermée une urne d'or, 
couverte d'un voile de soie ; il se prosterne 
et adore profondément. La grotte parut 
soudain illuminée ; on entendit dans les airs 
les paroles des anges et les frémissemens des 
harpes célestes ; et lorsque le Solitaire tira le 
vase sacré de son tabernacle, je crus voir 
Dieu lui-même sortir du flanc de la montagne. 
» Le prêtre ouvrit lé calice ; il prit entre 
ses deux doigts une hostie blanche comme là 
neige , et s'approcha d' Atala , en prononçant 
des mots mystérieux. Cette sainte avoit les 
yeux levés au ciel , en extase. Toutes ses dou- 
leurs parurent suspendues , toute sa vie se 
rassembla sur sa bouche ; ses lèvres s' entr'ou- 
vrîrent , et vinrent avec respect chercher le 
Dieu caché sous le pain mystique. Ensuite le 
divin vieillard trempe un peu de coton dans 
une huile consacrée ; il en frotte les tempes 
d'Atala; il regarde un moment la fille mou- 
rante , et tout à coup ces fortes paroles lai 
échappent : « Partez , âme chrétienne ; allez 
» rejoindre votre Créateur! » Relevant alors 
ma tête abattue , je m'écriai , en regardant le 
vase où étoit rhuUe sainte : « Mon pire , ce 

20. 
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y eût tant de consolation dans ce peu de 
ifnots du chrétien résigné , si je ne Tavois 
éprouve moi-même. 

» La tendresse, Fonction, Tinaltérable 
patience du vieux serviteur de Dieu , vain- 
quirent enfin Fobstination de ma douleur. 
J'eus honte des larmes que je lui faisois ré- 
pandre. « Mon père , lui dis*je , c'en est trop : 

> que les passioAs d^un jeune homme ne 
1» troublent plus la paix de tes jours ! Laisse- 
^ moi emporter les restes de mon épouse ; 
^ je les ensevelirai dans quelque coin du 

> désert, et si je suis encore condamné à la 
» vie , je tâcherai de me rendre digne de ces 
» noces étemelles qui m!ont été promises 
-» par Atala. » 

» A ce retour inespéré de courage , le bon 
père tressaillit de joie ; il s^écria : « O sang 
3» de JÀus* Christ, sang de mon divin 
9 maître, je reconnois là tes mérites! Tu 
3» sauveras sans doute ce jeune homme. 
» Mon Dieu , achève ton ouvrage. Rends la 
» paix à cette âme troublée , et ne lui laisse 
» de ses malheurs, que d'humbles et utiles 
» souvenirs I » 

3» Le juste refusa de m'abandonner le corps 
de la fille de Lopez ; mais il me proposa de 
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faire Tenir ses néophytes , et de Tenteirer 
avec toute la pompe chrëtieime : je m'y 
refusai à mon tour. « Les malheurs et les 
» vertus d'Atala , lui dis-je , ont été inconnus 
» des hommes ; que sa tombe , creusée fur~ 
» tivement par nos mains, partage cette 
» obscurité ! » Nous convînmes que nous 
partirions le lendemain au lever du soleil 
pour enterrer Atala sous l'arche du pont 
naturel, à l'eatrée des Bocages de la mort. 
Il fut au$si résolu que nous passerions la 
nuit en prières auprès du corps de cette 
sainte. 

» Vers le soir nous transportâmes ses 
précieux restes à une ouverture de la grotte , 
qui donnoit vers le nord. L'hermite les avoit 
roulés dans une pièce de lin d'Europe , filé 
.pRC sa mère : c'étoit le seul bien qu'il lui 
restât de sa patrie , -et depuis long-temps il 
te destinoit à son propre tombeau. Atala 
ëtoit couchée sur.nn gazon de sensitives de 
moatagses ; ses pieds , sa tête , ses épaules et 
une partie de son sein étoicnt découverts. 
On voyoit dans ces cheveux une fleur de 
magnolia fanée.... celle-là même que j'avois 
déposée sur le lit de la vierge, pour la 
rendre féconde. Ses lèvres, comme im 
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boDton de roK caeilli depuis denx matins ,- 
sembloient languir et sourire. Dans ses joues' 
d*uDe blancheur éclatante , on distingaoit 
qaelques veines bleues. Ses beaux yeux 
étoient fermés, ses pieds modestes étoient 
jointe, et ses mains d'albâtre pressoient sur 
son cœur un crucifix dVbène ; le scapulaire 
de ses vœux étoient passé h son cou. Elle 
paroisBoit enchantée par TAnge de la mé- 
lancolie , et par le double sommeil de l'in- 
.nocence et de la tombe. Je n'ai rien tu de 
plus céleste. Quiconque eût ignoré que 
celte jeune fille ayoît joui de la lumière , 
anroit pu la prendre pour la statue de 
la Virginité endormie. 

» Le religieux ne cessa de prier toute la 
nuit. J'étois assis en silence au chevet du lit 
fiinèbre de mon Atala. Que de fois , durant 
son sommeil, j'avois supporté sur mes ge- 
■noux cette tête charmante 1 Que de fois je 
ita'étois penché sur elle, pour entendre et 
pour respirer son souffle 1 Mais k présent 
aucun bruit ne sortoit de ce sein immobile, 
et cMtoit en vain que j'attendois le réveil 
de la beauté I 

» La lune prêta son pâle flambeau à cette 
veillée fimèbre. Elle se leva au milieu de la 
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nuit , comme une blanche vestale qai vient 
pleurfer sur le cercueil d^une compagne. 
Bientôt elle répandit dans les bois ce grand 
secret de mélancolie , qu^elle aime à raconter 
aux vieiix chênes et aux rivages amtiques des 
mers. De temps en temps , le religieux pion- 
geoit un rameau fleuri dans une eau con- 
sacrée ; puis , secouant la branche humide, il 
parfumoit la nuit des baumes du ciel. Parfois 
il répétoit sur un air antique quelques vers 
d^un vieux poëte nommé Job ; il disoit : 

<c J^ai passé comme une fleur ; j^ai séché 
» comme Therbe des champs. 

» Pourquoi la lumière a-t*elle été donnée 
)> à un misérable , et la vie à ceux qui sont 
» dans Tamertume du cœur? » 

» Ainsi chantoit Tancien des hommes. Sa 
voix grave et un peu cadencée , alloit roulant 
dans le silence des déserts. Le nom de Dieu 
et du tombeau sortoit de tous les échos , de 
tous les torrens, de toutes les forêts. Les 
roucoulemens de la colombe de Virginie, 
la chute d^un torrent dans la montagne , les 
tintemens de la cloche qui appeloit les voya- 
geurs , se méloient à ces chants funèbres , et 
Von croyoit entendre dans les Bocages do 
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la mort le chœur lointain des décéda, qrA 

répondoit à la roixdu Solitaire. 

» Cependant une barre d'or se forma dan» 
rOrient. Les ëperviers crioient sur les ro- 
chers , et les martres reolroient dans le creak 
de» ormes : c'étoit le signal du convoi d'A- 
tala. Jechargeai le corps sur mes épaulesf 
rhermite marchoit devant moi , une bêche 
Il la main. Nous commençâmes À descendre 
de rochers en rochers; la vieillesse et la 
mort ralentissment également nos pas. A 
la vue du chien qui nous avoît trouves dans 
la forêt , et qui maintenant , bondissant de 
joie , nous traçoit une autre route , je me 
mis à fondre en larmes. Souvent la longue 
chevelure d'Atala, jouet des brises mati- 
nales, étendoit son voile d'or sur mes yeux; 
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{$^^yp^:filfe drnil le corps itoît éteiido près 4e 
ià, 4«iM>U >i»*ine 4feS3échée d-uà torrent ! i 
: ;:»^Qiiwd hpjBre O^vfcage fiit'àchèv^, nou» 
^aii^^)iciirtâme$'la!bf au^té dans son <Nt dfaFgHeyi 
Hélaf iJ'aTOis; espéré de préparer- une autre 
c^o^çh^ . pour elle l Preikai^t alftrs. un p^ de 
;:|>ou^ièrje : dans iiia; main , et gardant un si-* 
]éfice effjFoy:9J>le , j^attachii ^ pour la dernière 
fois, mes yj^^u^sur liçivi^ge d^Atala. Ensuite 
je^t^^l^isJ^tenne^djJt sommeil sur un £ront 
4e dÎJ^^lmit^ ppip}i!Eiinps ; je vis graduellement 
di$perpjt|-e ' :hA .traits de nia sœur , et ses 
grâces se <^c|ier sons le, rideau déleternité; 
son.' seinV surmonta: qudcpie temp^ 46 sol 
noirci;, coimne un lis blanc â^élëiie du mrlreuf 
^-uné sombre '^azgiie z^ «c Jiiope2./m*écriài-je 
^. lalors^j Tois ;toîiî:fits: înbumer ta iillé I j» 
«t j'achevai de oouirriri Atala de la^ terre 4» 
ai&j{nmeik . ! . . . - . 

f. . >> *l!ïous f etoQï*nâmes. à la grotte^ et je §^ 
p9rt au missionnaire, ,dù : projet ^^ue j'avpis^ 
formé dé me &er:]^rès. d4 lui.iLe saint , -qui 
connoissoit merveilleusement le cœur de 
l^hômme , découvrit ma pensée et la ruse 
de ma douleur. Il me dit : « Chactas, fils 
» d'Qutalissi, tandis qu' Atala a vécu, je 
T» vous ai sollicité moi-même de demeurer 
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» auprès de moi ; mais à présent votre sort 
>• est changé : vous vous devez à votre patrie. 
» Croyez^moi.monfils; les douleurs ne sont 
» point étemelles : il faut tôt on tard qu'elles 
» finissent , parce que le cœur de l'homme 
i> est fini ; c'est une de nos grandes misères, 
» nous ne sommes pas même capables d'être 
» long- temps malheureux. Retournez au 
» Mescbacebé : allez consoler votre mère , 
j> qui vous pleure tous lesjours , et qui a be- 
» soin de votre appui. Faites-vous instruire 
n dans la religion de votre Atala , lorsque 
» vous en trouverez l 'occasion , et souvenez- 
» vous que vous lui aVez promis d'être ver- 
» tueux et chrétien. Moi, je veillerai ici sur 
» son itombeau. Partez, mon fils. Dieu, 
» rime de votre sœur , et le cœur de votre 
> vieil ami vous suivront. » 

» Telles furent les paroles de l'homme du 
rocher; son autorité étoit trop grande , sa 
sagesse trop profonde , pour ne lui obéir pas. 
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mort, comme on aperçoit encore le mât 
d'un vaisseau qui a fait naufrage. Je jugeai 
que le Solitaire et oit venu prier au tombeau 
pendant la nuit; cette marque d'amitié et 
de religion fit couler mes pleurs en abon- 
dance. Je Cus tenté de rouvrir la fosse , et de 
voir encore une fois ma bien- aimée; une 
crainte religieuse me retint. Je.m'assis sur la 
terre fraîchement remuée. Un coude appuyé 
sur mes genoux , et la tête soutenue dans ma 
main , je demeurai enseveli dans la plus amère 
rêverie. O René, c'est là que je fis, pour la 
première fois , des réflexions sérieuses sur la 
vanité de nos jours, et la plus grande vanité de 
nos projets ! — £h ! mon enfant , qui ne les a 
point faites ces réflexions ! Je ne suis plus qu'un 
vieux cerf blanchi parles hivers; mes ans le 
disputent à ceux de la corneille : hé bien ^ 
malgré tant de jours accumulés sur ma tête , 
malgré une si longue expérience de la vie, 
je n'ai point encore rencontré d'homme qui 
n'eût été trompé dans ses rêves de félicité, 
point . de cœur qui n'entretînt une plaie 
cachée. Le coeur le plus serein en apparence 
ressemble au puits naturel de la savane 
Alachua : la surface en paroît calme et 
pure ; mais quand vous regardes au fond du 
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l>a85in\ vous apercievê2 uli large crocodile , 
qoe le' puitsf tiourrit dans ses eaux. 

» Ayant ' ai&si; vu le soleil se lever et se 

coucliersur'ce lieâde douleur, le lendemain, 

. • • • 

au préfixer cri dé la cigogne, je me préparai 
à quitter U â^pùltuk*e sacrée. J'en partie 

'cottiâie de lat>oraé d-oà je Voulois m^élahcer. 

• - • • • . 

tlàiis la cairière de la Vertu. Trob fois j é^ 
vOqpai Y mie d'Atala ; trois fois le' €réiHe du 
déséit répondit à m'es cris« sôùé l!archë fa^- 
nèbre. Je saluai ensuite TOrient / et «je dé^- 
tx>'uvri9 au lotii, dans les entiers de la mèn^ 
tagile , Thenhite qui se réndoit a la càbahè 
^e^qiiel^âe IttC^rtuné. Tonibànt à genoux et 
^dil^fa^saut ^troitêitient la fosse , je m^écnai ': 
« Boi^ett ftàÈt^dai» <^te tèrrè étra 
> fiUe trop ttalttcfttréitôil'J^W ]prix'de toà 
» amour, de ton^e^iet dé tàteort, tu vas 
.» être abaiidbiinée , méinè dé ' Cttiactas I » 
Alors , veuMoit des flots de larmes , iè me se- 
pilrfti de 'la fine de Lopelz; alors je nfàr- 
lÂchaî &é tés^ lieux , laissant aiu piied du taà^ 
nûtiieift de la hàiure un monument plus au-- 
guste y rhùitible tombeau de la vertu. » 
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[ ÉPILOGUE. 

Cliactas, fils d'OuUlîssi, le Natché, a 
fait cette histoire à René TEuropéen. Les 
pères l'ont redite aux en&ns, et moi, 
voyageur aux terres lointaioes, j'ai fidèle- 
ment rapporté ce que les Indiens m'en ont 
appris. Je vis dans ce récit le tableau du 
peuple .chasseur et du peuple laboureur, la 
religion première législatrice des hommes , 
les dangers de l'ignorance et de l'enthou- 
siasme religieux opposés aux lumières, à U 
charité et au véritable esprit de l'Evangile, 
les combats des passions et des vertus dans un 
cœur simple , enfin le triomphe du christia- 
nisme sur le sentiment le plus fi>ugueux et la 
crainte la plus terrible , l'amour et la mort. 

Quand un Siminole me raconta cette his- 
toire , je la trouvai fort instructive et par- 
&itement beUe, parce qu'il y mit la fleur dn 
désert , la grâce de la cabane , et une simpli- 
cité à conter la douleur, que je ne me flatte 
pas d'avoir conservée». Mais Une chose me 
restoit à savoir. Je demandai ce qu'étoit de- 
venu le père Aubry, et personne ne me le 
pauvoit dire. Je l'aurois toujours ignoré, 
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« la Providence qui conduit tout , ne m'avoit 
découvert ce que je cherchois. Yoici comme 
la chose se passa : 

J'aTois parcouru les rivages du Mescha- 
cebé, qui formoient autrefois la barrière mé- 
ridionale de la Nouvelle-France, et j'étois 
curieux de voir au nord Tautre merveille de 
cet empire , la cataracte de Niagara. J'ëtois 
arrivé tout près de cette chute , dans l'ancien 
pays dea Agonnonsioni (i) , lorsqu'un matin, 
en traversant une plaine, j'aperçus une 
femme assise souS' un arbre , et tenant ua 
enfant mort sur ses genoux. Je m'appro- 
chai doucement de la jeune mère, et je 
l'entendis qui disoit : 

(c SituétoisrestéparminouStcherenfant, 
» commetamaineûtbandërarcavecgràcel 
» Ton bras eût dompté l'ours en fureur ; et , 
» sur le sommet de la montagne , tes pas 
> auroient défié le chevreuil à la course. 
» Blanche hermine du rocher, si jeune être 
» allé dans le pays des âmes! Comment 
» feras-tu pour y vivre? Ton père n'y est 
» point, pour t'y nourrir de sa èhasse. Tu 
» auras froid, et aucun esprit ne te donnera 

(i) Les IroquDÎi. 
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» des peaux pour te couvrir. Oh ! il faut que 
» je me hâte de t'aller rejoindre, pour 
» te chanter des chansons , et te présenter 
» mon sein. » 

Et la jeune mère chantoit d'une voix trenv- 
blante , balançoit l^enfant sur ses genoux , 
humectoit ses lèvres du lait maternel, et 
prodiguoit à la mort tous les soins qu^on 
donne à la vie. 

Cette femme vouloit, selon la coutume 
indienne , faire sécher le corps de son fils 
sur les branches d^un arbre , afin de rem- 
porter ensuite . au tombeau de ses pères. 
Elle dépouilla donc le nouveau-né; et, res- 
pirant quelques instans sur sa bouche , elle 
dit : « Ame de mon fils, âme charmante, 
ton père t'a créée jadis sur mes lèvres par 
un baiser; hélas, les miens nVnt pas le 
pouvoir de te donner une seconde nais- 
» sance! » Ensuite elle découvrit son sein; 
et embrassa ces restes glacés qui se fussent 
ranimés au feu du cœur maternel , si Dieu 
ne s'étoit réservé le souffle qui donne la vie. 
Elle se leva , et chercha des yeux un arbre 
sur les branches duquel elle pût exposer son 
enfant. Elle choisit un érable à fleurs rouges, 
festonné de guirlandes d'apios , et qui exhâ- 

3. 21 
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voisincv U Indienne lui disoit : « Colombe, 
» si tu n^es pas Tàme de mon fils qui s'est 
» envolée, tu es sans doute une mère qui 
M cherche quelque chose pour faire un nid. 
» Prends de ces cheveux, que je ne laverai 
» plus dans Teau d'esquine ; prends^en pour 
» coucher te» petits : puisse le grand Elsprit 
n te les conserver ! » 

Cependant la mère plenroit de joie en 
voyant la politesse de Tétranger. Comme 
nous faisions ceci, un jeune homme approcha, 
et dit : « Fille de Céluta, retire notre 
M enfant; nous ne séjournerons pas plus 
» long-temps ici , et nous partirons au pre^ 
» mier soleil. » Je dis alors : « Frère, je 
» te souhaite uti ciel bleu, beaucoup* de 
» chevreuils , un manteau de castor, et Tes- 
» përance. Tu nVs donc pas de ce désert ? » 
Non, répondit le jeune homme : noiis 
sommes des exilés, et nous allons cher- 
cher une patrie. » En disant delà ,"16 
guerrier baissa la tête dans son sein , et avec 
*le bout de son arc il abattoit la tète des 
fleurs. Je vis quUl y avoit des larmes au fond 
de cette histoire, et je me tus. La femme 
retira son fils des branches de Tarbre, et 
elle le donna à porter à son époux. Alors je 
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croisjent sur rabîme. Frappant le roo 
ébranlé, Tjeau rejaillit en tourbillons dM* 
cume, qui s^ élèvent au-dessus des forêts, 
comme les fiimées d^un vaste embrasement* 
Des pikis , des noyers sauvages , de$ rochers 
taillés en forme de fantômes» décorent la 
scène. Des aigles entraînés par le courant 
d^air, descendent, en tournoyant, au fond du 
gouffre ; et des carcajous se suspendent par 
leurs queues flexibles au bout d^une branche 
abaissée , pour saisir dans Tabîme les ca-i- 
davres brisés des élans et des ours. 

Tandis qu^avec un plaisir m^lé de terreur 
je contemplois ce spectacle, Flndienne et 
son époux me quittèrent. Je les cherchai en 
remontant le fleuve au-dessus de la chute , et 
bientôt je les trouvai dans un endroit conve- 
nable à leur dèuil* Us étoient couchés sur 
rherbe avec des vieillards, auprès de quelques 
ossemenshumains^ enveloppés dans des peaux 
de bétes. Etonné de tout ce que je voyois de- 
puis quelques heures , je m^assis auprès de la 
jeune mère , et je lui dis : « Qu^est-ce que 
9 tout ceci, ma sœur 7 » Elle me répondit : 
« Mon frère , c^est la terre de la patrie ; ce 
s> sont les cendres de nos aïeux, qui nous 
» suivent dans notre exil. » « Et comment^ 
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» m'éciiai-je . «rez-vous été réduits k un tei 
» malheur? » La fille de Céluta repartit : 
«. ï4ous AORimes les restes des I^atchcz. 
» Après le mas^^acre que les Français tirent 
>. de notre nation pour veuf^er leurs frères^ 
M ceux de nos frères qui échappèrent aux 
» vainqueurs, irourèrent un asile chez les 
» ' Chikassas nos Toisins. Nous y sommes de- 
M mfcurés assee long temps tranquilles ; mais 
» il y a sept luties que les blancs de la Vir- 
3> ginie se sont emparés de nos terres , en 
M disant quMIes leur ont été données par un 
% roi d'Eun^. Nous avons levé les yeui 
* au ciel; et, chargésdes restes denosiùeux, 
» nous avons pris notre route à travers le 
» désert. Je suis accouchée pendant ta 
» marche ; et comme mon lait étoit mauvais 
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1» telle d^un blanc , je vous demanderois si 
» vous avez entendu parler de Chactas , le 
ji Natché ? » A ces mots , Tlndienne me re« 
garda, e^ me dit : « Qui est-ce qui vous a 
» parlé de Chactas, le Natché? » Je ré- 
pondis : « C^est la sagesse. » L^Indienne re* 
prit : (c Je vous dirai ce que je sais , parce 
» vous avez éloigné les mouches du corps de 
» mon fils , et que vous venez de dire de 
» belles paroles sur le grand Esprit. Je sui9 , 
» la fille de la fille de René TEuropéenf, 
» que Chactas avoit adopté. Chactas , qui 
» avoit reçu le bapténie , et René mon aïeul 
» si malheureux , ont péri dans le massacre. » 
« L^homme va toujours de douleur en dou-»* 
»>'leur, repondis-je en m^inclinant. You» 
» pourriez donc aussi m'apprendre des nou- 
^ velles du père Aubry? » « Il n'a pas été 
» plus heureux que Chactas , dit Tlndienne. f 

» Les Chéroquois, ennemis des Français, 
» pénétrèrent.à sa Mission ; ils y furent con* 
» duits par le son de la cloche qu^on sonnoit 
» pour secourir les voyageurs. Le père 
» Aubry se pouvoit sauver; mais il ne vouIu| 
» pas abandonner ses eiifans, et il demeura 
» pour les encourager à la mort par son 
» exemple. Il fiit brûlé avec de grandes tor^ 
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» retour de la terre des blancs, ayant appris 
» les malheurs du chef de la prière , partit 
» pour aller recueillir ses cendres et celles 
» d' Atala. Il arriva à Tendroit où étoit située 
» la Mission , mais il put à peine le recon- 
» noître. Le lac s'étoit débordé , et la savane 
» étoit changée ien un marais; le pont na- 
» turel , en s'écroulant , avoit enseveli sous 
» ses débris le tombeau d'Atala et les Bo- 
» cages dé là mort. Chactas erra long-temps 
' » dans ce lieu ; il visita la grotte du Soli-^ 
» taire qu'il trouva remplie de ronces et de 
» frambroisiers , et dans laquelle une biche 
» allàitoit son faon. Il .s'assit sur le rocher 
» de la Veillée de la mort , où il ne vit que 
» quelques plumes tombées de Taile de l 'oi- 
i> seau de passage. Tandis qu'il y pleuroit , 
» le serpent familier du missionnaire sortit 
» des broussailles voisines , et vint s'entor- 
» tiller à ses pieds. Chactas réchauffa dans 
» son sein ce fidèle ami, resté seul au mi- 
» lieu dé ces ruines, lie fils d'Outalissi a rà- 
» conté que plusieurs fois , aux approches de 
^> la nuit , il avoit cru voir les ombres d' Atala 
» et du père Aubry s'élever dans la vapeur 
» du crépusctde. Ces visions le remplirent 
» d'une religieuse frayeur et d'une joie triste. 
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» Après avoir cherché vaÎDement le tom- 
> beau de sa sœur et celui de l'hermite , il 
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cehdres sacrées ^ et me prosternai devant 
elles en silence, l^uis , lîiMloignani à grands 
piis , je m'écriai : « Ainsi passe sur la terre 
tout ce qui fut bon, vertueux, sensible f 
Homme ^ tu n'es qu'un songe rapide ^ un rêve 
douloureux ; tu n'existes que par le malbeur ; 
tu n'es quelque chose que p^r la tristesse de 
ton âme et rétemelle mélancolie de ta 
pensée! » 

Ces réflexions m'occupèrent toute la nuit. 
Le lendemain , au point du jour, mes hôtes 
me quittèrent. Les jeunes guerriers ouvroient 
la marche , et les épouses la fermoient ; les 
premiers étoient chargés des saintes re- 
liques , les secondes portoient leurs nou- 
yeau-nés ; les vieillards cheminoient lente- 
ment au milieu, placés entre leursaïeux et leur 
postérité , entre les souvenirs et Tespérance , 
entre la patrie perdue et la patrie à venir. 
Oh ! que de larmessont répandues , lorsqu'on 
abandonne ainsi la terre natale , lorsque du 
haut de 1^ colline de Fexil , on découvre 
pour la dernière fois le toit où Ton fut nourri 
et le fleuve de la cabane , qui continue de 
couler tristement à travers les champs soli-* 
taires de la patrie ! 

Indiens infortunés que j'ai tus errer dans 
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Note A , page i6. 

Voici le catalogue de Pline : 

Peintres des trois grandes Ecoles f Ionique , Sicyo- 

nienne et Attique* 

Polygnote de Thasos peignit un guerrier avec son 
bouclier. Il peignit de plus le temple de Delphes , et 
le portique d'Athènes , en concurrencé avec IVlylon. 

Apollodore d* Athènes. Un prêtre en adoration. 
Ajax tout enflammé des feux de la foudre. 

Zeuxis. Une Alcmène. Un dieu Pan. Une Péné- 
lope. Un Jupiter assis sur son trône , et entouré des 
dieux qui sont debout. Hercule enfant, étouffant 
deux serpens, en présence d'Amphitryon, et d'Alc- 
mène qui pâlit d'effroi. Junon Sacinienne. Le Tableau 
des raisins. Une Hélène et un Marsyas. 

Panhasius. Le rideau. Le peuple d'Athènes 
personnifié. Le Thésée. Méléagre. Hercule et 
Persée. Le Grand-Prêtre de Cybèlë. Une nourrlco» 
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Cretoise avec son enfant. Un Phïioctète. Un dieu 

Bacchus. Deux cnfaDS accompagnés 6e la Vertu. 
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ArUHde de 1%ibes. Une ville prise d'assaut , et 
four sujet, une mère blessée et mourante. Bataille 
contre les Perses. Des quadriges en course. Un 
suppliant. Des chasseurs avec leur gibier. Le portrait 
du peintre Léontion. Biblis. Baccfaus et Ariane. Un 
tragédien , accompagné d'un jeune garçon. Un 
vieillard qui montre i un enfant à jouer de la lyre. 
Un malade. 

Frotogine. Le Lïalyssus. Un satyre mourant d'a- 
mour. Un Cydippe. Un TIépolème. Un Philisque 
raéditanL Un atblète. Le roi Antigonus. La mère 
- d'Aristote. Un Alexandre. Un Pan. 

Aseléfiiodore. Les douze grands Dieux. 

Nieomaque. L'enlèvement de Proserpine. Une 
Victoire s'élevant dans les airs sur un char. Un 
Ulysse. Un Apollon. Une Diane. Une Cybèle 
asnse sur un liou. Des bacchantes et des satyres. La 
Scylla. 

J^loxiiu d'Erétrit. La bataille d'Alexandre contte 
Darius. TVois Silènes. 

Genre grotesque et peinture à freiqut. 

Ici tHine parle de Pyreicus, qui peignit, dans 
une grande perfection, des boutiques de barbiers, de 
cordonniers^ des ftnes, etc. C'est l'Ëcole Flamande. 
II dit ensuite qu'Auguste fit représenter, sur les 
murs des palais et des temples, des paysages et des 
«narines. Parmi les peintures À fresque de ce genre , 
la plus célèbre étoit connue sous le nom de Marachav. 
Cétoient des paysans k l'entrée d'un village, {alunt 
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prix avec des femmes pour les porter su r leursi 
épaules 4 travers une mare , etc. Ce sont les seuls 
paysages dont il soit fait mention dans Pantiquité , 
et encore n'étoit-ce que des peintures à fresque. 
Nous reviendrons dans une autre note sur ce sujet. 

Peinture encaustique. 

Pausanias de Sîcyone. KHémérésios, ou Tenfant. 
Glycère, assise et couronnée de fleurs. Une héca- 
tombe. 

Euphmnor. Un combat équestre. Les douze Dieux. 
Thésée. Un Ulysse contrefaisant Finsensé. Un 
guerrier remettant son épée dans le fourreau. 

Cydias, Les Argonautes. 

AnUâotas. Le champion armé du bouclier. Le 
lutteur et le joueur de flûte. 

Nictas Athénien. Une forêt Némée personnifiée. 
Un Bacchus. L^hyacinthe. Une Diane. Le tombeau 
de Mégabyse. La nécromancie d^Homère. Calypso. 
lo et Andromède. Alexandre. Calypso assise. 

jiihénion. Un Phylarque. Un Syngénicon. Un 
Achille déguisé en fille. Un palefrenier avec un 
cheval. 

Limonague de Byzance. Ajax. Médée. Oresle. 
Iphigénie en Tauride. Un Lecythion , ou maître à 
voltiger. Une famille noble. Une Gorgone. 

Anstolaûs. Un Epaminoîidas. Un Périclès. Une 
Médée. La Vertu. Thésée. Le peuple Athénien 
personnifié. Une hécatombe. 

Socrates. Les filles d'Ësculape , Hygie , Eglé y 
Panacée, Laso. Œnos, ou le cordier fainéant. 
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Antîphîh, Uenfant soufflant le feu. Les fileuses 
jtu fuseau. La chasse du roi Ptolémée, et le Satyre 
aux aguets. 

Aristophon, Ancée blessé par le sanglier de Caly- 
don. Un tableau allégorique de Priam et d' Ulysse,' 

Ariemon. Danaé et les Corsaires. La reine Stra- 
tonice. Hercule et Déjanire. Hercule au mont 
OËta. Laomédon. 

Pline continua à nommer environ une quarantaine 

de peintres inférieurs, dont il ne cite que quelques 

tableaux. 

Pline, IU\ .35. 

, Nous n^avons à opposer à ce catalogue que celui 
que tous les lecteurs peuvent se procurer au Muséum» 
Mous observerons seulement que la plupart de ces 
tableaux antiques sont des portraits ou des tableaux 
d'histoire; et que, pour êlre impartial, il ne faut 
mettre en parallèle avec des sujets chrétiens que 
des sujets mythologiques. 

Note B, page i8. 

Le catalogue que Pltne nous a laissé des tableauic 
de l'antiquité, n'offie pas un seul tableau de paysage. 
Si l'on en excepte les peintures à fresque , il se peut 
faire que quelques-uns des tableaux des grands 
maîtres eussent un arbre, un rocher, un coin de 
vallon ou de forêt, un courant d'eau dans le second 
ou troisième plan; mais cela ne constitue pas le 
paysage proprement dit, et tel que nous l'ont donné 
les le Lorrain et les Berghem. ^ 

3. aa 
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Dans les antîqaîlës d'HercuLaDum, on a^a riett 
trouTéquipât portera croire que l'anciense école 
de peinture eAt des paYsagistes. On voit seuleioeat: 
dam le TVi^e, une femme attise, couronnée 
de guirlandes, appuyée sur ud panier rempli d'épis, 
de fruiu et de fleurs. Hercule est vu par le dos , 
debout devant elle, et une biche allaile un enfant 
i Ks pieds. Un Faune joue de la flûte dans l'éloi- 
gaement, et une femme ailée bit le fond de la 
figure d'Hercule. Cette composïûon est gracieuse ; 
maîf ce n'est pas U encore le véritable paysage, le 
paysage nu, et représentant seulement un accident 
de la nature. 

Quoique Vîtruve prétende qu'Anaxagore et 
Sémocrite avoient parlé de la perspective en traitant 
de la scène grecque, on peut encore douter que les 
anciens connussent cette partie de l'art, sans laquelle 
toutefois il ne peut y avoir de paysage. Le dessin 
des sujets d'Herpulanum est sec, et tient beaucoup 
de la sculpture et des bas-reliefs. Les ombre* d'un 
rouge mêlé de noir sont également épaisses depuis 
le haut jusqu'au bas de la figure , et consëqucmmenl 
ne font point fiiir les objets. Les fruiu mêmes, les 
fleurs et les vases manquent de perspective, et le 
contour sapérieur de ces derniers ne répond pas au 
néme horizon que leur btse. Enfin, tous ces sujets, 
lires de la fable, que l'on trouve dans les mines 
d'Herealanum , p'ouventqueUmythologîedéroboit 
aux peintres le vrai paysage , ctmime die cadrait aux 
poëtes la vraie nalure. 

Les ToQtes des thermes de Titus, dont Baph»Sl 
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étudia les peiotures , ne représentoient qup des per-» 
sonqages. 

Quelques empereurs iconoclastes avoient permis 
de dessiner des fleurs et des oiseaux sur les murs des 
églises de Constantinople. Les Egyptiens qui avoient 
la mythologie grecque et latine , avec ^beaucoup 
d^autres divinités, n^ont point su rendre la nature. 
Quelques-unes de leurs peintures que Ton voit 
encore sur les murailles de leurs temples , ne s^élè- 
vent guère pour la composition, au-delà àa faire 
tles Chinois. 

Le père Sicard , parlant d^un petit temple situé 
au milieu des grottes de la Thëbaïde , dit : «< La 
voûte, les murailles, le dedans, le dehors, tout 
«st peint, inais avec des couleurs si brillantes et si 
douces, qiiHl faut les avpir vues pour le croire....^ 

» Au côté droit, on voit un homme debout, aT«c 
une cannede chaque main, appuyé sur un crocodik, 
et une fille auprès die lui , ayant une canne à la main. 

» On v^it, à gauche de la porte, un bonuo^ 
pareillement debout et appuyé sur un crocodife, 
tenant une épée de la main droite , et de la' gandie 
une torche allumée. Au dedans du temple, de&fledrt 
de toutes couleurs, des instrumens de diiTérens arts, 
«t d'autres figures grotesques et emblématiques j 
sont dépeintes. On y voit aussi d'un autre cAté une 
chasse, oà ttius les oiseaux qui aiment le Nil', ^ont 
f>ris d'un seul coup de rets; et de Fautre on y voit 
june pèche, oà les poissons de celle rivière sont ett-* 
veloppés dans un seul filet, etc. i^{LètL Hif, t<ifià/V, 
pag. 144.) 

22. 
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Pour trouver des paysages chez les anciens, il 
faudroît avoir recours aux mosaïques ; encore ces 
paysages sont-ils tous historiés. La fameuse mosaïque 
du palais des princes Barberins à Palestrine, repré- 
sente dans sa partie supérieure un pays de montagnes f 

'avec des chasseurs et des animaux : dans la partie 
inférieure, lé Nil qui serpente autour de plusieurs 

'jpetites'îles. ï)es Egyptiens poursuivent des croco- 
diles; des* Egyptiennes sont couchées sous des ber- 
ceaux ; une fenime offre une palme à un guerrier, etc. 
Il y a bien loin de tout cela aux paysages de 

^Claude le Lorrain. 



u . 



; WoTE C, page 38. 

L'abbé Barthelemi ti^ouva le prélat Baïardi 
occupé ù répondre à des moines de Calabre, qui 
.l'a voient consulté sur le système de Copernic, m Le 
. prélat répondoit longuement et savamment à leurs 
'^çnestiôns , exposoit les lois de là gravitation , s'élevoit 
.cùoLcQ' Timposture de nos sens, et finissoit par 
icbiBseilleir aux moines de ne pas troubler les cendres 
K de .Copernic. » ( Foy. en ItaL ) 

: Note D, page 79. 

1:: vOn se refuse presque à croire que qudques-ones 
jdjB ces notes soient de M. de Voltaire, tant elles 

..ffjontrau-dessous de lui. Mais on ne peut s'empêcher 
d'être. révolté à èha que .instant de la mauvaise foi 
des éditeurs, et des louanges qu ils se donnent entse 
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«ux.4juî croiroit, à moins de l'avoir vu imprimé, 
que ôfuns une notule^ faite sur pue note^ on appelle 
■ le commentateur, le Secrétaire de Marc^Aurèle^ 
et Pascal, le Secrétaire dé Port-Royal ? .Dans 
cent autres endroits on force les idées de Pascal ^ 
pour le faire passer pour athée. Par exemple,' 
lorsquHl dit que la raison de : F homme seule ne peut 
arriver à une démonstration parfaite- de F existence de 
Dieuj on triomphe, on s^écrie qu^il est beau de xroir 
M. de Voltaire prendre le parti de Dieu contre 
Pascal. En vérité , c'est bien se jouer du sens corn-* 
m'un ,' et comipter sur la bonhomie du lecteur. . 

N'est-il pas .évident que Pascal, raisonne eh 
^Ar^7iei2 qui veut presser Targument de la^ nécessité 
iTune révélation? Il y a d'ailleurs quelque, chose 
de pis que tout cela dans cette édition commentée.. 
11 ne nous est pas démontré que les Pensées, 
nouvelles qu'on y a ajoutées, ne soient pas au moins 
dénaturées, pour ne rien dire de plus. Ce qui au- 
torise à le croire, c'est qu'on s'est permis de retran- 
cher plusieurs des anciennes, et qu'on a souvent 
divisé les autres sous prétexte que le pre,mier ordre 
étoit arbitraire, de manière. à ce qu'elles pe donnent 
plus le même sens. On conçoit combien il est aisé 
d'altérer un passage en rompant la chaîne des idées» 
et en séparant deu?^ membres de phrase, pour en. 
faire deux sens complets, il y a une adresse, une 
ruse, une intention cachée dans cette édition, qui 
r au roient rendue dangereuse, si les notes n'a voient 
heureusement détruit tout le fruit qu'on s'en étoit 
promis. 
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I a 

Non Et page Si* 

OuTRB tes projets de réforme et d'amélioTatioi^ 
qui sont venus ii la connoissance du public ^ on pré- 
tend que ron a trouvé depuis k révolution, dan» 
les anciens papiers du ministère^ une foule de 
projets proposées dans le conseil de L^uis XIY f. 
entre autres celui de reculer les frontières de 1* 
S*rance jUsqu^au Rhin, el de s'emparer de TEgypte. 
Quant aut monumens et aux travaux pour Tembel- 
lissemtnt dé Paris, ils paroissent avoir tous été 
discutés. On vouloit achever le Louvre, faire venir 
des eaux, découvrir les quais de la Cité, etc. etc. 

Des raisons d'économie ou quelque autre motif 
arrêtèrent apparemment^ les entreprises. Ce siècle 
avoit tant fait, qu'il falioit bien qu'il laissât quelque 
chose à iaire à l'avenir. 

Note F, page 107. 

Je répondrai par un seul fait i toutes les eb^ection^ 
qu on peut me faire contre l'ancienne censure. 
!N 'est-ce pas en France que tous les ouvrages Contre 
la religion ont été composés, vendus ^t publiés, et 
souvent même imprimés? et les grands eux-mêmes 
n'étôienr-ils pas tes premiers à les faire valoir et à 
les protéger? Dans ce cas, la censure ^'étoit doiM: 
qu'une mesure dérisoire , puisqu'elle n'a jamais pu 
empêcher un livre de paroître, ni un auteur d'écrire 
librement sa pensée sur toute espèce de sujets; apr%s 
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tout, le plus grand mal qui pouvoit arriver à un 
écrivain , étoit d^aller passer quelques mois à la 
Bastille, d!où il sortoit bientôt avec les honneurs 
d'une persécution, qui quelquefois étoit son seul 
titre k la célébrité. 

Note G, page iS^. 

On jugera de Téloquence de saint Chrysostome 
par ees deux morceaux traduits ou extraits par 
Kollin, dans son Traité des Etudes, tom. II, cb. 2^ 
pag. 493. 

EXTRAIT 

Du discours de saint Chrysostome y sur la disgrâce 

dFEutn^em 

EuTROPE étoit un favori tout- puissant auprès de 
Tempereur Arcade, et qui gouvernoit absolument 
Tesprit de son maître. Ce prince, aussi foible à 
soutenir ses ministres, qu*impradent à les élever^ 
se vit obligé malgré lui d'abandonner son favori. 
En un moment Eutrope tomba du comble de la 
grandeur dans l'exti'émité de la misère. Il ne trouva 
de ressource que dans la pieuse générosité de saint 
JeanCbrysostome qu^ilavoit souvent maltraité, et dans 
Fàsile sacré des autels quMl s'étoit efforcé d^abolir 
par diverses lois , et où il se réfugia dans son 
malheur. Le lendemain , jour destiné à la célébration 
des saints mystères, le peuple accourut eh foule à 
Téglise pour y voir dans Eutrope une image éclatante 
de la foiblesse des hommes, et du néattt des 
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grandeursliuinaiaet.Le saint évêque p aria surce sujet 
d'une manière si vive ci si touchante, qu'il changea 
la haine et l'aversion qu'on avoit pour Eulropè en 
compassion , et lit fondre en laiines tout son auditoire. 
Il faut se souvenir que le caractère de saint Chryso»- 
lome étoil de parler aux grands et aux pui$$ans,m^me 
dans le temps de leur plus graniie prospérité, avec 
«ne force t- 1 une liberté vraiment épiscnpales. 

" Si l'on a dû jamais s'écrier, Vnmlè des eanitès, 
» et tout n'est que t-aiiité , certain'mrnt c'est dans 
* la conjonctuie présente. Où est maintenaot cet 
» éclat des plus hautes dignités ? Où sont ces marques 

■ d honneur et de distinction? Qu'est devenu cet 
» appareil des festins et des jours de réjouissance? 
» Oùsesonl trrminéescesacclamattons si fréquentes 
» et ces flatteiies si outrées de tout un peuple 

> assemblé dans le cirque pour assister au spectacle? 
» "Un seul coup de vent a dépouillé cet arbre superbe 
» de toutes ses feuilles, et après l'avoir ébranlé 
» jusque dans ses racines, l'a^rrachéen un moment de 
» la terre. Où sont ces faux amis, ces vîlsadulaleurS) 
» us parasites si empressés «'faire leur cour, et i 
K témoigner par leurs actions et leurs paroles un 
s scrvile dévouement? Tout cela a disparu et s'est 

> évanoui comme un songe, comme une Beur , 

■ comme une ombre. Nous ne pouvons donc trop 
» répéter cette sentence du Saint-Esprit : Vanité 
B des vanités, et lûuf n'est que vanité. Klle devriit 
» être écrite en caractères éclatans dans toutes les 
i> places publiques , uax portes des maisons, dans 
» toutes nos chambres : maU elle devroit eocoi* 
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» bi^n plus être gravée dans nos cœurs , et faire le 
» continuel sujet de nos entretiens. 

» N^avois-jepas raison, dit saint Ghrysostome en 
s» s^adressantà Eut rope, de vous représenter Tincon»- 
» tai)ce et la fragilité de vos richesses P Vous con- 
» noissez maintenant, par votre expérience, que 
» comme des esclaves fugitifs elles vous ont aban- 
» donné,. et qu^elles sont même, en quelque sorte, 
» devenues perfides et homicides à votre égard, puis- 
» qu'elles sont la principale cause de votre désastre. 
» Je vous répétois souvent que vous deviez faire 
•» plus de cas de mes reproches, quelque amers 
» quUls vous parussent ,. que de ces fades louanges 
u dont vos flatteurs ne cessoient de vous accabler, 
» parce que les blessures que fait celui qui aime , 
»> valent mieux que les baisers trompeurs de celui qui 
» hait, Avois-je tort de vous parler ainsi/* Que sont 
» devenus tous ces courtisans ? Ils se sont retirés : 
» ils ont renoncé à votre amitié : ils ne songent 
» qu'à leur sûreté, à leurs intérêts, aux dépens 
» même des vôtres. Il n'en est . pas ainsi de nous. 
» Nous avons souffert vos emportemens dans votre 
» élévation; et dans votre chute nous vous sou- 
y tenons de tout notre pouvoir. L'Ëglise à qui vous 
» avez fait la guerre , ouvre son sein pour vous rece- 
» voir : et les théâtres, objet éternel de vos com— 
y> plaisances, qui nous ont si souvent attiré votre 
» indignation , vous ont abandonné et trahi. 

» Je ne parle pas ainsi^pour insulter au malheur 
» de celui qui est tombé, ni pour rouvrir et aigrir 
» des plaies encore toutes sanglantes, mais pour 
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» soutenir cenx qui sont debout, et leur faire éviter 

■ de pareils maux. Et le moyen de les éviter, c'est 
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» de lui avoir ouvert Tasile der£g[lise9 h^ênt-cepat 
m eet faomme-iè qui en. a été le plus cruel ennemi, 
n et qui a fermé cet asile sacré pat diverses lois ? 
m Cela est vrai) répond saint ChrySosf orne : et ce doit 
» être pour nous un motif biefi pressant de glorifier 
P Dieu, de ce qu^ii oblige un ènneïnil si formidable 
• de venir rei(idre lui-inémé hoiiimage, et à la puis- 
» sauce de FEglise, et à sa clémence. A sa puissance^ 
» puisque c'est la guerre quHl Itii a faite , qui lui a 
m attiré sa disgrâce : à sa clémé^nce , puisque , malgré 
M tous les maux qu'elle en a reçus, oubliant tout 
» le passé, elle lui ouvre soriàein, elle le cache sous 
>» ses ailes, elle le couvre de sa protection comme 
j» d'un bouclier, et le reçoit dans l'âsile sacré des 
M autels, que lui-même avoit plosieui-s fois entre- 
n pris d'abolir, il n'y a point de victoires , point de 
•» trophées, qui pussent faire tabt d'hotmeur à 
s» l'Eglise. Une telle génércftité, dont elle seule 
» est capable, couvre de honte et les Juifs et les 
j» infidèles. Accorder hautement sa protection à un 
M ennemi déclaré, tombé dans la disgrâce, aban- 
j» donné de tous , devenu l'objet du mépris et de U 
a» haine publique ; montrer h soi!i égard une tendresse 
j» plus que maternelle ; s'opposer en même temps et 
» à la colère dupnnce et à Taveugleftireur du peuple : 
M voilà ce qui fait la gloire de notre sainte yeligibn. * 
^ Tous dites avec indignation qu'il a fermé cet 
» asile par diverses lois. O holàme, qui que vous 
I» soyez, vous est-il done permis de vous souvenir 
M des injures qu'on vous a faites? Ne sommes-nous 
» pas 1^ serviteurs d'un Dieu crucifié, qui dit en 
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9 expirant : Mon Père^ pardonnez^leur ^ car ils né 
» sapent ce qu'ils font? £t cet homme, prosterpé 
» aux pieds des autels , et exposé en spectacle à 
» tout Tunivers , ne vient-il pas lui-même • abroger 
» ses lois, et en reconnoître Tinjustice? l^uel 
» honneur pour cet autel, et combien est-il devenu 
• terrible et respectable, depuis qu^à nos yeux il 
9 tient ce lion enchaîné ! C^est ainsi que ce qui 
» rehausse Téclat et l'image d^un Prince, n'est pas 
m qu'il soit assis sur un trône , revêtu de pourpre j. 
» et ceint du diadème; mais qu'il foule aux pieds 
» les barbares vaincus et captifs. 

j» Je vois dans notre temple une assemblée aussi 
M nombreuse qu'à la grande fête de Pâque. Quelle 
» leçon pour tous que le spectacle qui vous occupe 
» maintenant , et combien le silence même de cet 
j» homme réduit en l'état où vous le voyez, est-il 
» plus éloquent que tous nos discours ! Le riche,. 
n en entrant ici, n*a qu'à ouvrir les yeux pour 
» reconnoître la vérité de cette parole : Toute chair 
» n'est que de V herbe j et toute sa gloire esi comme la 
» fleur des chamf^s. Vherhe s^esi séchée y et la fleur 
» est tombée , parce que le Seigneur Va frappée 
» de son souffle. Et le pauvre apprend ici à juger de 
9 son état tout autrement qu'il ne fait, et, loin de se 
» plaindre , à savoir même bon gré , à sa pauvreté ^ 
» qui lui tient lieu d'asile, de port, de citadelle, en 
» le mettant en repos et en sûreté, et le délivrant des 
» craintes et des alarmes dont il voit que les richesses 
» sont la cause et l'origine. » 
. Le but qu'ayoit saint Chrysostome en tenant toul 
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ce discours, n'étoit pas seulement d^instruîre son 
peuple, mais de l'attendrir par le récit des maux 
dont il lui faisoit une peinture si vive. Aussi eut-il 
la consolation, comme je Tai dit, de faire fondre 
€n larmes tout son auditoire, quelque aversion 
qu^on eût pourËutrope, qu'on regardoit avec raison 
comme Tauteur de tous les maux publics et parti- 
culiers. Quand il s^en aperçut, il continua ainsi : 
« Ai-je calmé vos esprits? Ai-je chassé la colère ? 
'> Ai-je éteint l'inhumanité ? Ai-je excité la coim- 
» passion? Oui sans doute : et l'état où je vous 
» vois, et ces larmes qui coulent de vos yeux, en 
» sont de bons garans. Puisque vos cœurs sont 
M attendris, et qu'une ardente charité en a fondu 
*> la glace et amolli la dureté, allons donc tous 
» ensemble nous jeter aux pieds de l'Empereur : 
¥ ou plutôt prions le Dieu de miséricorde de 
» radoucir, en sorte qu'il nous accorde la grâce 
» entière. »» 
Ce discours eut son effet, et saint Chrysostome 

sauvala vie àEutrope.Mais quelques jours après, ayant 
eu l'imprudence de sortir de l'KgUse pourse sauver» 
il fut pris, et banni en Cypre, d'où on le lira dans 
la suite pour lui faire son procès à Calcédoine, et il 
y fut décapité. 

EXTRAIT 

Tiré du premier liore au Sacerdoce, 

SAiNTCHRTSOSTOMEavoitunami intime, nomm& 
Basyle, qui lui a voit persuadé de quitter la maison 
de sa mère, pour mener avec lui une vie solitaire et 
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retirée. DèfS que cette piëre désolée eut appris cette 
nouvelle, elle me prit par la main, dit saint Chrysos- 
tome, me mena dans sa chambre'; et, m'ayant fait 
asseoir auprès d^elle sur le même lit où elle m'avoit 
mis au monde, elle commença à' pleurer, et à me 
parler en des termes qui me donnèrent encore plus 
de pitié que ses larmes. « Mon fils, me dit-elle, 
M Dieu n'a pas voulu que je jouisse long -temps de 
» la vertu de votre père. Sa mort, qui suivit de 
» près les douleurs que j*avois endurées pour vous 
» mettre au monde, vous rendit orphelin, et me 
» laissa veuve plus tôt qu'il n'eût été utile à Tun et â 
» l'autre. J'ai souffert toutes les peines et toutes les 
» incommodités 4u veuvage , lesquelles, certes, ne 
» peuvent être comprises par les personnes qui ne 
« les ont point éprouvées. Il n'y a poiat de discourt 
M qui puisse représenter le trouble et l'orage où se 
» voit une jeune femme, qui ne vient qae de sortir 
» de la maison de son père, qui ne sait point les 
» affaires, et qui, étant plongée dans l'affliction, doit 
» prendre de nouveaux soins, dont la foiMe5se de 
» son âge, et celle de son sexe, sont peu capables. 
» Il faut qu'elle supplée à la négligence de-ses ser- 
» viteurs , et se garde de leur malice ; qu'elle s% 
» défende des mauvais desseins de ses proches; 
» qu'elle souffre constamment les injures des par- 
» tisans, et l'insolence et la barbarie qu'ils exercent 
» dans la levée, des impOt». 

» Quand un père en. mourant laisse des enfans, 
» si c'est une fille, je sais que c'est beaucoup de 
» peine et de soin pour une veuve : ce soin néanmoins 
» est supportable, en ce qu'il n'est pas mêlé de 
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» crainte, ni de dépense. Mais si c^est un fils, 

» Pëducation en est bien plus difficile, et c^est un 

•» sujet continuel d^appréhensions et de soins , sans 

» parler de ce qu'il coûte pour le faire bien instruire. 

jtf Tous ces maux pourtant ne m'ont point portée à 

» me remarier. Je suis demeurée ferme parmi ces 

» orages et ces tempêtes; et, me confiant surtout 

» en la grâce de Dieu , ^ me suis résolue de souffrir 

» tous ces troubles que le veuvage appcMte avec soi. 

» Mais ma seule consolation dans ces misères, a 

M été de vous voir sans cesse, et de contempler dans 

» votre visage Timage vivante et le portrait fidèle 

M de mon mari mort Consolation qui a commencé 

v^ » dès votre enfance , lorsque vous ne saviez pas 

#» encore parler, qui est le temps où les pères et les 

)» mères reçoivent plus de plaisir de leurs enfans. 

» Je ne vous ai point aussi donné sujet de me 

» dire, qu'à la vérité j'ai soutenu avec courage les 

j» maux de ma condition présente , mais aussi que 

M j'ai diminué 1& bien de votre père pour me tirer 

j» de ces incommodités, qui est un malheur que je 

» sais arriver souvent aux pupilles ; car je vous ai 

» conservé tout ce qu'il vous a laissé, quoique je 

9» n'aie ri^ti épargné de tout ce qui vous a été 

» nécessaire pour votre éducation. J'ai pris ces 

M dépenses sur mon bien, et sur ce que j*ai eu de 

j> mon père en mariage. Ce que je ne vous dis 

» point, mon fils, dans la vue de vous reprocher 

•» les obligations que vous m'avez. Pour tout cela 

n je ne vous demande qu'une grâce : ne me rendez 

j* pas veuv^ une seconde fois. £le rouvrez .p^s une 
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» plaie qui coxnipençoit à se fermer. Attétideis au 
» moins le jour de tna mort ; peut-être n^est-il pas 
» éloigné. Ceux qui Isont jeunes peuvent espérer 
j» de vieillir; mais, à mon âge, je n^ai plus que la 
» mort à attendre. Quand tous m^aurez ensevelie 
» dans le tombeau de votre père, et que vous aurez 
» réuni mes os h ses cendres , entreprenez alors 
» d^aussi longs voyages, et naviguez sur telle mer 
» que vous voudrez, personne ne vous en empé- 
» chera. Mais, pendantque je respire encore, sup- 
» portez ma présence, et ne vous ennuyez point de 
» vivre avec moi. N'attirez pas sur vous Tindi- 
» gnation de Dieu , en causant une douleur si seus'rble 
» à une mère qui ne Ta point méritée. Si je songe 
» à vous engager dans les soins du monde, et que 
» je veuille vous obliger de prendre la conduite de 
» mes affaires qui sont les vôtres, n'ayez plus 
»' d'égard, j'y consens, ni aux lois de la nature, 
» ni aux peines que j'ai essuyées pour vous élever i 
» ni au respect que vous devez à une mère, ni à 
» aucun autre motif pareil : fuyez-moi comme 
» l'ennemi de voire repos, comme une personne 
» qui vous tend des pièges dangereux. Mais si je 
M fais tout ce qui dépend de moi, afin que vous 
» puissiez vivre dans une parfaite tranquillité, que 
j» cette considération pour le moins vous retienne , 
>» si toutes les autres sont inutiles. Quelque grand 
» nombre d'amis que vous ayez, nul ne vous laissera 
» vivre avec autant de liberté que je fais. Aussi n^ 
i> en a-t- il point qui ait la même passion que moi 
J» pour votre, a van cernent et pouf votre bien. » 
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Saint Chrysostome ne put résister à un discours si 
touchant; et, quelque soUicîtaiion que Basyle son 
«mi continuât toujours k lui faire, ïi ne put se 
réioudre k quitter une mère si pleine de tendresse 
pour lui, et si digne d'être aimée. 

L'antiquité païenne peut-ette nous fournir un 
discours plus beau, plus vif , "plus tendre, plus 
éloquent que celui-ci, mais de celte éloquence 
simple et naturelle , qui pasx infiniment tout ce que 
l'art le plus étudié pourroit avoir de plus brillant 7 
T a-t-il dans tout ce discours aucune pensée recher- 
chée , aucun tour extraordinaire ou aflecté ? Ne voit- 
on pas que tout y coule de source, et que c'est la 
nature même qui l'a dicté? Mais ce que j'admire le 
plus, c'est la retenue inconcevable d'une mère 
affligée i l'excès, et pénétrée de douleur, à qui, dans 
un état si violent, il n'échappe pas un seul mot ni 
d'emportement, ni même de plainte contre l'auteur 
de ses peines et de ses alarmes, soit par respect 
pour la vertu de Basyle, soit par la crainte d'irriter 
son fils, qu'elle ne songeoit qu'à gagner et i attendrir. 

Note H, page i48. 

•< C'est au grand talent , dit M. de La Harpe, 
-qu'il est donné de réveiller la froideur et de vaincre 
l'indifférence ; et, lorsque- l'exemple s'y joint (heu- 
reusement encore tous nos prédicateurs illustres ont 
eu cet avantage), il est certain que le ministère de la 
parole n'a nulle part plus de puissance et de ^ignïté' 
4|4ie dans la chaire. Partout ailleurs, c'est un homme' 

3 î3 
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qui parle i des honnnes :icî , c^est un fitre d'une «ulre 
«spèce: élevé entre lecielet laienre, c'est un méilia' 
teUr que Dieuplacie entre la créature etlui.Indépendint 
des considérai ions du siècle, it annonce les oracles 
de l'éternité. Le lieu même d'où il parle, celui où 
on l'écoute, confond et fait disparoître toutes le( 
grandeurs pour ne laisser sentir que la sienne, l.ei. 
roisa'humîlientGommelepeuple devant son tribunal, 
et n'y viennent que pour être iastruiti. Tout re qui 
renviroone ajouta un nouveau poids ù sa parole : 
M voîï retentit dans l'étendue d'une enceinte sacrée, 
et dans le silence d'un recueillement universel. S'il 
atteste Dieu, Dieu est présent sur les* autels; s'il an- 
nonce le néant de la vie, la mort est auprès de lui 
pour lui rendre témoignage, et montre i ceux qui 
t'écoutent qu'ils sont assis sur des tombeaux. 

» Ne douton» pas que les objets extérieurs, 
l'appareil des temples et des cérémonies, n'iuQuent 
beaucoup sur les hoinraes, et n'agissent sur eux 
avant l'orateur, pourvu qu'il n'en détruise pasTeiTet. 
Représentons-nous Massillon dans la uhaire, prêt 1 
faire l'oraison funèbre de Louis XIV, jeUnt d'abord 
les yeux autour de lut, les Siant quelque temps sur 
cette pompe lugubre et imposante qui suit les rois 
jusque dans ces asiles de mort où il n'y a que de.i 
cercueils et des cendres, les baissant ensuite un 
moment avec l'air de la médiutîon, puis les relevant 
vers le ciel, et prononçant ces mots d'une voix ferme 
et gra^re : DUu seul est grand, mes /rires I Quel 
tiorde renferme dans une seule parole accompagnéc- 
4« cette action 1 comme ella déviant sublime par te. 
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spectacle qui entoure l'orateur ! comme ce seul mot 
anéantît tout ce qui nVst pas Dieu ! » 

Note I, page i6i. 

LiCRTENSTElN. 

Les Encyclopédistes sont une secte de soi-disant ' 

philosophes y. formée de nos jours; ils se croient ' 
supérieurs à tout ce que l'antiquité a produit en ce 
genre. A l'effronterie des cyniques, ils joignent 
la noble impudence de débiter tous les paradoxes 
qui leur tombent dans Fespnt; ils &e targuent de 
géométrie, et soutiennent que ceux qui n'ont pas 
étudié cetlc scienccf, ont l'esprit faux; que par 
conséquent ils ont seuls le don de bien raisonner * 
leurs discours les plus communs sont farcis de 
termes scientifiques. Us diront, par exemple, que 
telles lois sont sagement établies en raison inverse 
du carré des distances; que telle puissance , prête à 
former une alliance avec une autre , se sent attirer 
à elle par Teffet de Fattraction, et que bientôt les 
deux nations seront assimilées. Si on leur proposa 
une promenade, c'est le problème d'une courbe à 
résoudre. S'ils ont une colique néphrétique , ils s'en 
guérissent par les règles de l'iiydrostatique. Si uho 
puce les a mordus, ce sont dés infiniment petits da 
premier ordre qui les incommodent. S'ils font une 
chute , c'est pour avoir perdu le cetitre de gravité. 
Si quelque folliculaire a l'audace de les attaquer, 
ils le noient dan^ un déluge d'encre et d^njures^; 
me crime de lèae-philosophie est inrémissible. 

23.. i 
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£UG&ME. 

Mais quel rapport ont ces fous avec notre nom >' 
avec le jugement qu'on porte de nous 7 

LiCHTENSTEin. 

Beaucoup plus que vous ne croyez, parce qu'ib 
dénigrent toutes les scienees, hors celle de leurs 
calculs. Les poésies sont des frivolités dont il faut 
exclure \es fables : un poëte ne doit rimer avec 
énergicquelcs équations algébriques. Pourl'histoire, 
ils veulent qu'on l'éludie à rebours, à commencer 
de nos t^mps pour remonter avant le déluge. Les 
gouvemetnens, ils les réforment tous : la France 
doit devenir un état républicain, dont un géomètre 
sera le législateur, et que des géomètres gouver- 
neront en soumettant toutes les opérations de la 
nouvelle république au calcul in6nitésimal. Celle 
république conservera une paix constante, et se 
■ouUendra sans armée. .._. Ils affectent tous une 

tùnte horreur pour la guerre S'ils haïssent 

les armées et les généraux qui se rendent célèbres, 
cela ne les empêche pas de se battre à coups de 
plume, et de se dire souvent des grossièretés dignes 
des halles; et, s'ib^avoient des troupes, ils les 

feroient marcher les unes contre les autres En 

leur style, ces beaux propos s'appellent des libertés 
philosophiques; ilfaut penser tout haut, toute vérité 
est bonne à dire; et comme, selon leur sens, ils 
■ont seuls les dépositaires des vérités, ils croient 
pouvoir débiter toutes les extravagances qui leur^ 
viennent danc l'esprit, sûr* d'être applaudis. 
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Maelbobough. 
Apparemment qa'i) n'y a plijsen Europe de Petitei' 
Maisons; s'il en restnît, mon avis seroit d'y loger 
Ms messieurs, pour qu'ils fussent les législateurs 
des fous leurs semblables. 

Eugène. 
Mon avis seroit de leur donner i gouverner une 
provinre qui méritât d'fitre cbâtîée ; ils apprendroient 
par leur expérience, après qu'ils y auroient tout mis 
sens dessus dessous, qu'ils sont des igoorans, que 
la critique est aisée, içais l'art difficile; et surtout 
qu'on s'expose i dire force sottises, quand on se 
mêle de parler de c* qu'on n'entend pas. 

LiCHTBNSTEIN. 

Des. présomptueux n'avouent jamais qu'ils ont 
tort. Selon leurs principes, le sage ne se trompe 
jamais; ilesl-le seul éclairé; de lui doit émaner la lu- 
mière qui dissipe les sombres vapeurs dans lesquelles 
croupit le vulgaire, imbécille et aveugle : aussi Dieu 
sait comment ils l'éclairent. Tantôt c'est en lut décou- 
vrant l'origine des préjugés, tantôt c'est ,ua livre sur 
l'esprit, tantôt le système de la nature; cela ne finît 
point. Un tas dépolissons, soit par air ou par mode, 
se comptent parmi leurs disciples; ils affectent de les 
copier, et s'érigent en sons- précepteurs du genre 
humain ; et, comme il est plus facile de dire de» 
injures que d'alléguer des raisons, le ton de leurs 
élèves est de se déchaîner indécemment eu loutft 
pccasion contre les militaires. 
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£dgàhe. 
Un fat trouve toujours un plus fat qui l'admire; 
mais les militaires soufFrent-ils les injures tran— 
quitlement f 

LlCHTENSTElM. 
Ib laïssenl abojer ces roquets , et continuent leur 
chemin. 

Haelvoeough. 

Mais pourquoi cet acharnement contre la plus 
oobU des professions, ottatre celle, sous Tabri de 
laquelle les autres penvent s'exercer cd paix? 
LlCnTENSTSIH. 

Comme ils sont tous très-ignorans dans l'art de 
la guerre, ib croient rendre cet art méprisable en 
le déprimant; mais, comme je tous l'ai dit, ib 
décrient généralement toutes les snencea, et ils 
élèvent la seule, géométrie sur ces débris, pour 
anéantir to^&gloire étrangère, et la concentrer 
u^iquenient^K leurs persbBues. 
MAKLBOSOtTGH. 

Mais noos n'avons méprisa ni la philosophie, ni 

la géométrie, ni les belles- lettres , et nous nou» 

sommes contentés d'avoir du méritedans notre genre. 

EUGiNE. 

J'ai plus fait. A. Vienne j'ai protégé tous les 
savaos, et lésai distingués lors m^e que personne 
n'en faisoit aucun cas. 

LiCHTEKSTEIN. 

Je le crois bien , c'est que vous étiea de grand* 
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hommes, et ces soi-disant philosophes ne sont que 
des polissons, dont la vanité voudroit jouer un rôle : 
tela n'empêche pas que les injures si souvent répétées 
ne fassent du tort à la mémoire des grands hommes. 
On croit que raisonner hardiment de travers, c^est 
être philosophe, et qu'avancer des paradoxes , c*e$t 
emporter la palme« Combien n'ai-je pas entendu, par 
de ridicules propos, condamner vos plus belles ac- 
tions, et vous traiter d^ hommes qui avoient usurpé 
une réputation dans un siècle d'ignorance qui man- 
<][uoit de vrais appréciateurs du mérite l 

MAaLBOBOUGH. 

Notre siècle, un siècle d'ignorance ! ah i je n*y 
liens plus. 

LiCBTENSTEIN. 

Le siècle présent est celui des philosophes. 

. *■ 

Note K, page iâ4- 

JPortraiis àe J. J. Rousseau' et de Voltaire^ par 

La Harpe, 

Dxnx svrlimt dont le nonii les laleiis , Téloquence ^ 
Faisant aimer Terreur ont fende sai puissance ^ 
Préparèrent de loin des maux inattendus , 
Dont ils auroient frémi , s'ils les anroient prevus. 
Oui , je le crois » témoins de leur affreux ouTra^, 
Ils auroient des Français désavoue la rage. 
Vaine et lardiye excuse aux fautes de Torgueil ! • 
Qui prend le gouTemaii doit fonnditre récueiL 
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La foibleue rëcbme no pardon l^giliii 
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JTadmire.sedt taiens, j'en déteste l'usage ; 
Sa parole est un feu , maïs un feu qui ravage , 
Dont les sombres lueurs brillent sur des débris : 
Tout , juaqu*aux vëritës , trompe dans ses écrits ; 
Et du faux et du vrai ce mélange adultère 
Es( d'un sophiste adroit I^ premier caractère. 
Tour à tour apostat de l'une et l'autre loi , 
Admirant l'Evangile et réprouvant la foi ^ 
Chrétien , déiste , armé contre Genève et Rome ^ 
U épuise à lui seul Tincônstance de Thomme , 
Demande une statue , implore une prison ; 
Et Tamour-propre enfin , égarant sa raison , 
Frappe ses derniers ans du plus triste délire : 
Il fuit le monde entier qui contre lui conspire , 
Il se confesse au inonde , et , toujours plein de soi , 
Dit hautement à Dieu : Nu/ iCest meilleur que moi. ^ . 

L'autre , encor plus fameux , plus éclatant génie , 
Fut pour nous , soixante ans , le dieu de Tharmonie. 
Ceint de tous les lauriers, fait pour tous les succès , 
Voltaire a de son nom fait un titre aux Français. 
Il nous a vendu cher ce brillant' héritage , 
Quand , libre en son exil , rassuré par son âge , 
De son esprit fougueux Tessor indépendant 
Prit sur Fesprit du siècle un si haut ascendant. 
Quand son ambition , toujours plus indocile y 

' Prétendit détrôner le Dieu de l'Evangile^ 
Voltaire dans Ferney, son bruyant arsenal, 
Secouoit sur l'Ëurppe un magique fanal , 
Que pour embraser tout , trente ans on à vu luire. 
Par lui l'impiété , puissante pour détruire , 
Ebranla , d'un effort ateugle et furieux , 
Les trônes de la terre appuyés dans les cieux. 

- Ce flexible Protée étoit né pour séduire : 
Fort de tous les taiens , et de plaire et de nuire , 
11 sut multiplier son fertile poison ; 
Armé dutidicule , éludant la raison y 
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Prodiguant le mensoDge , et le sel, et riDJnré ,' 
De cent masques divers il revêt Timpo^ture , 
Impose à l'ignorant, insulte à Phomme instruit; 
11 sut jusqu'au f ulgaire abaUser sou esprit p 
Faire du vice un jeu p du scandale une école. 
Grâce à lui , le blasphèra'e et pk^uant et frîyolc ^ 
Circuloit embelli ét$ traits de la gaittf ; 
Au bon stns il ôta sa irterUe autorité , 
llepoussa l'examen , fit rougir du strupule , 
£t mit au premier rang le titre d'incrédule. 

MoTE L, page i66. 

Voici ce que M. Je Montesquieu ëcrivoîl en 
1752, à Tabbé de Guasco : « Huart veut faire unç 
nouvelle édition des Lettres Persanes; mais il y 
at quelques Juçeniïia que )e vondrois auparavant 
retoucher. » 

Sous ce passage on trouve cette note de Téditeur : 
« 11 a dit à quelques amis que s'il avoit eu a 
donner actuellement ces Lettres, il en auroit omis 
quelques-unes dans lesquelles le feu de la jeunesse 
Tavoit transporté ; qu^obligé, par son père, de 
passer.toute la journée sur le co^e^ il s'en trouvoit 
le soir si excédé , que pour s'amuser il se mettoit 
à composer une Lettre Pérsafie, et qae cela couloit 
de sa plume sans étude» ^ {Œûores de Mouiesqmeu^ 
tom. 7, p. 233.) 

NoT£ M, page iG^ 

M. deYoltaire, que j'aime â citer aux incrédules^ 
pensoit ainsi sur le siècle de Louis XIV^ et sur le 
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nôtre. Voici plusieurs passages de ses Leitres (où 
l'on doit toujours chercher ses sentimens intimes) 
qui le prouvent assez. 

« C^est Racine qui est véritablement grand, et 
d'autant plus grand quMl ne paroît jamais chercher 
à l'être. C'est l'auteur d'Athalie qui est l'homme 
parfait. » Corrtsp. gen. tom. VIII, p. 465. 

tt J'avois cru que Racine seroit ma consolation, 
mais il est mon désespoir. C'iest le comble de 
l'insolence de faire utie tragédie après ce grand 
l^omme. Aussi après lui je ne cannois que de mau- 
vaises pièces , et avant lui , que quelques bonnes 
scènes. » lèid. tôrti. VII t, p. 467. 

« Je ne peux me plaindre de la bonté avec 
laquelle Vous parlez d'un Briitus et d'un Orphelin; 
j'avouerai méhie qu'il y a quelques beautés dans 
ces Jeux ouvrages ; mai^ encore une fois vive Jean 
(Racine)! plus on le lit, et plus on lui découvre 
un talent unique, soutenu par toutes les» finesses 
de l'art : en un mot , s'il y a quelque chose sar la 
terre qui approche de la perfection, c'est Jean. » 
lèid. tom. VIII, p. 5oi. 

<c Loi itiode est aujourd'hui 'de tnépriser Colbert 
et Louis XIV; cette mode passei-a, et ces deux 
hommes resteront à la postérité avec Boiléau. » 
Ibiii. tom. XV ^ p. 108. 

« Je prouverois bien que les choses passables de 
ce temps-ci sont toutes puisées dans les bons écrits 
du siècle de Louis XIV. Nos mauvais livres sont 
moins mauvais que les mauvais que l'on faisoit du 
temps de Boileau, de Racine et de Molière, parce 
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que dans ces plaU ouvrages d'aujourdliuî, il y a 
toujours quelques morceaux tirés visiblement des 
auteurs du règne du bon goût. Nous ressemblons k 
des voleurs qui changent et qui ornent ridicalement 
les habits qu'ib ont dérobés, de peur qu'on ne les 
reconnoisse. A cette friponnerie s'est jointe la rage 
de la dissertation et celle du paradoxe ; le tout com- 
pose one impertinence qui est d'un ennui mortel. • 
Ibid. tom. XIII, p. 31^ 

" Accoutumez-yous à la disette des talens en 
tout genre, à l'esprit devenu commun, et au génil' . 
devenu rare, à uneinoqdatîon de livres sur la guerre 
pour être battus, sur les finances pour n'avoir pas 
un sou, sur la pt^ulation pour manquer de recrues 
et de cultivateurs, et sur tous les arts pour ne réussir 
dans aucun. ■ Jiid^ tom. VI, p. 3<^i. 

Enfin, M. de Voltaire a dit dans sa belle Letti'e 
i nûlord Hervey, tout ce qu'on a répété moins 
bien et redit mïlU fois depuis sur le siècle de Louis 
XIV. Voici cette Lettre à milord Hervey, en 1740» 

^«n« .740. 

-...Mais, surtout, Milord, soyez moins f3ché 
contre moi de ce que j'appelle le siècle dernier le 
siècle de Louis XIV. Je sais bien que Louis XIV n'a 
pas en l'honneur d'être le maître, ni le bienfaiteur 
d'un Bayle, d'on Newton, d'un Halley, d'un 
Adisson, d'un Dryden : mais dans le siècle qu'on 
nomme de Léon X, ce pape avoit-il tout fait? 
M'y avoit-il pas d'autres princes qui contribuèrent 
i polir et i éclairer le genre humain ? Cependant 
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k nom de Léon X a prévalu , parce quHI encou- 
ragea les arts plus qu'aucun autre. £h ! quel roi a 
donc , en cela , rendu plus de services à l'humanité 
que Louis XIY? quel roi a répandu plus de bien- 
faits, a marqué plus de goût, s'est signalé par de plus 
beaux établissemens ? 11« n'a pas fait tout ce qu'il 
pouvoit faire, sans doute, parce qu'il étoit homme; 
mais il a fait plus qu'aucun autre, parce qu'il étoit 
un grand homme : ma plus forte raison pour l'estimer 
beaucoup, c'est qu'avec des fautes connues, il a 
plus de réputation qu'aucun de ses contemporains , 
c'est que, mafgré un million d'hommes dont il a 
privé la France, et qui tous ont été intéressés à le 
décrier, toute T Europe l'estime et le met au rang 
des plus grands et des meilleurs monarques. 

Nommez~moi donc, Milord, un souverain qui 
ait attiré chez lui plus d'étrangers habiles , et qui 
ait plus encouragé le mérite dans ses sujets ? Soixante 
savans de l'Europe reçurent à la fois des récompenses 
de lui, étonnés d'en être connus. 

Quoique ie roi ne soit pas cotre souçerain^ leur 
écrivoit M. de Colbert , il çeut être ootre bienfaiteur; 
il m'a commandé de iH>us envoyer la lettre-de-change 
ci-jointe^ comme un gage de son estime. Un Bohémien , 
un Danoisrecevoient de ces lettres datées deYersailles. 
Cuillemini bâtit à Florence une maison des bienfaits 
de Louis XIV ; il mit le nom de ce roi sur le fron- 
tispice, et vous ne voulez pas qu'il soit à la tête du 
siècle dont je parle ! 

Ce qu'il a fait dans son royaume doit servir à 
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jamais d'exemple. Il chargea de t'ëdiicalion de soa 
fib et de son petit-ûls, les plus éloquens et les 
plus savans hommes de l'Europe. 11 eut Valtention 
de placer trois enf^ns de Pierre Corneille, deux 
dans les troupes, et l'autre daas l'Eglise; il excita 
le mérite naissant de Badne, par un présent consi- 
dérable pour un jeune honune inconnu et sans bi^; 
et quand ce génie se fut perfeciionné, ces ulensi 
qui souvent sont l'enclusion de la fortune, firent la 
sienne. Il eut plus que de la fortune, il eut la faveur 
et quelquefois \» familiarité d'un maître dont un 
regard étoît un bienfaiL 11 étoit en iGëg et 16^9, de' 
ces voyages de Marly , tant brigués par les courtisans ; 
il couchoit dans la chambre du roi pendant ses 
maladies, et luî lisoît ces chefs-d 'oeuvre d'éloquence 
et de poésie qui décoroient ce beau règne. 

Cette faveur accordée avec discernement, est ce 
qui produit de l'émulation et qui échauffe les grands 
génies ; c'est beaucoup de faire des fondations , c'est 



/ 



ET ECLAinCISSEMENS. 36; 

Mtîssant trois cents citadelles , en faisant marcher 
quatre cent mille soldats^ il faisoit élever l'Obset- 
vatoire , et tracer une méridienne d'un bout du 
royaume à l'autre , ouvrage unique dans le monde. 
Il faisoit imprimer dans son palais les traductions 
des bons auteurs grecs et latins; il envoyait des 
géomètres et des physiciens au fond de l'Afrique et 
de l'Amérique, chercher de nouvelles connoissances« 
Songez , Milord, que sans le voyage et les expé • 
riences d» ceux qu'il envoya à la Cayenne en 167:2, 
et sans les mesures de M. Picard, jamais Nevirton 
n'eût fait ses découvertes sur l'attraction. Regardez, 
je vous prie, un Çassini et un Huygenç, qui re- 
noncent tous deux k leur patrie qu^ils honorent, 
pour venir en France jouir de l'estime et des bien- 
faits de Louis XIV. Et pensez-vous que les Anglais 
même ne lui aient pas obligation? Dites -moi, je 
vous prie , dans quelle cour Charles II puisa tant 
de politesse et tant de goût ? Les bons auteurs de 
de Louis XIV n'ont<iis pas été vos modèles 2 n'est- 
ce pas d'eux que votre sage Adisson , l^omme de 
votre nation qui avoit le goût le plus sâr, a tiré 
souvent ses excellentes critiques ? L'évéque Burnet 
avoue que ce goût, acquis en France par les cour- 
tisans de Charles I|, réforma chez vous jusqu'à la 
chaire, malgré la différence de nos religions, tant 
la saine raison a partout d'empire. Dites -moi si les. 
bons livres de ce temps n'ont pas servi à l'édu(5atian 
de tous les princes de l'empire ? Dans quelles cours 
d'Allemagne n'a-t-on pas vu des théâtres français? 
Quel prince ne tâchoitpasd'imiter Louis Xi V? Quelle 
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nation ne suivoît pas alors les modes de la Frffncéf 
Vous m^apportez, Milord, Vçxemple de Pierre-^ 
le^ Grand j qui a fait naître les arts dans son pays 
et qui est le créateur d^une nation nouvelle; vous 
me dites cependant que son siècle ne sera pas appelé 
dans rSurope le siècle du czar Pierre: vous en con- 
cluez que je ne dois pas appeler le siècle passé le 
siècle de Louis. XIV, 11 me* semble que la diffé- 
rence est bien palpable. Le czar Pierre s'est instruit 
chez les autres peuples, il a porté leurs arts chez 
lui; mais Louis XIV a instruit les nations : tout, 
jusqu'à ses fautes, leur a été utile. Les protestans, 
qui ont quitté ses Etats ^ ont porté chez vous-même 
une industrie qui faisoit la richesse de la France. 
Comptez- vous pour rien tant de manufactures de 
soie et cristaux? Ces dernières furent perfectionnées 
chez vous par nos réfugiés , et nous avons perdu 
ce que vous avez acqub. 

Enfin, la langue française, Milord, est devenue 
presque la langue universelle. A qui en est- on 
redevable ? étoit - elle aussi . étendue dû temps 
d'Henri IV? Non sans doute; on ne connoissoit 
que l'italien et l'espagnol. Ce sont nos excellens 
écrivains qui ont fait ce changement : maïs qui a 
protégé, employé, encouragé ces excellens écrivains? 
C'étoit M. Colbert, me direz-vous; je l'avoue, et 
je prétends bien que le ministre doit partager la 
gloire du maître. Mais qu'eût fait un Colbert sou» 
un autre prince? sous votre roi Guillaume qui 
n'aimoitnen, sous le roi d'Espagne Charles II, sou» 
tant d'autres souverains ? 



\ 



rr ÉCLAiRGISSEMEKÂ. 36^ 

Croîriczr^ôiM ^ Milord y que Louis XlVaTéfprmé 
le goût de la cour en plus d-un genre ? 11 choisit 
Lulli pour son musicien, et ôta le privilège à 
Lambert, parce que Lambert étoit un homme 
médiocre, et Lulli un homme supérieur. Usavoit- 
distinguer Pesprit du génie ; il donnoit à Quinault 
les sujets de ses opéras ; il dirigeoit les peintures de 
le Brun ; il soutenoit Boileau, Racine et Molière 
contre leurs ennemis ; il encourageoit les arts utiles 

Comme les beaux-arts, et toujours en connoissançé 

."."•■ * .* 

de cause ; il prêtoît de l'argent à Van-Robaîs poui* 
ses manufactures ; il avançoit des millions à la com- 
pagnie des Indes qu^il àvoit formée ; il donnoit des 
pensions aux savans et aux braves .officiers. Non- 
seulement il s^est fait de grandes choses sous son 
règne, ,mais c'est lui qui les faisoît. Souffrez donc , 
Milord, que je tâche d'élever à sa gloire un monu- 
ment, que je consacre encore plus à l'utilité du genre 
humain. 

Je ne considère pas aeulexnent Louis XIV parce 
qu'il a fait du bf«n au;c Français,, mab parce» 
qu'il a fait du bèei^ aux homjoies ; c'est comme 
homme, et non cçmme sujet que *j'écris; je veux 
peindre le derniet* siècle, et non pas simplement un 
prince. Je suis las des histoires où il n^ést question 
que des aventures d'un roi", comme sHletistoitseûl,.- 
6u que rien n'existât que par rapport à lui *, en un 
jnot, c'est encore plus d'un grand siècle que d'un^ 
gra hd roî que j'écris l'histoire. ' " ^ ^ 

PélissoH eût écrit plus éloquemtnent que moi ; 
mais il étoit courtisan, et! il étoit payé. Je ne sui^ 
3. • 34 
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ni Tun m IVutrè ; t^«&t à .icmû quHl appattient de. 
^i€ h v^ârîié. Co^^p^géi^t tiona. 111, ^ag^ 5^ 

Notfe t< , page 168. 

M. l'abbé Fleury, dans ses Mœurs des Chrétiens^ 
pense que les anciens monastères sont bâtb sur le 
plan (les maisons romaines , telles qa^elles sont décrites 
dans Vitruve et dans Palladio. « L'église, dh-îl, 
qu^on trouve la première, afin que Tentrée en soit 
libre aux séculiers, semble tenir lieu de cette première 
salle quêtes Romains appeloient atrium : de là on pas- 
soit dans une cour environnée de. galeries couvertes • 
à qui l^on donnoit le nom dé péristyle; c^est justement 
le cloîlre pu Ton entre de l'église , et d'où Ton 
va ensuite dans les autres pièces, comme le chapitre 
qui est Vexhaèdre des anciens ; le réfectoire qui est 
Xttrictinium^ et le jardin qui est derrière tout le reste 
comme il étoit aux maisons antiques. » 

Note Ô, page i85. 

Gts^m kttar* à M. 4» FontM^ s acbèvi^ éé feirc 
èonaoîtrs au lecteur tes ruinas ée«l*aii%iquilé. • 

A M. PE ro^TANES. 

I ■ • ' • ■ • 

j t l • • A «a I 

Rome , ]ç 10 Janvier X ^4* 
J'andye dç Naplçs^ xi^qj9. cher ^w, et je vous^ 
|j0^ de^ Jrifîts de 1^1) yoyage^ Mi^.l^^uels vouât 
^yJ^Z,^de^ droits; qfielqpes .femlles du laurier du 
V^^l^eau dis YirgiU. . « ,!Zai»^ nuac P^rth^^nfipe, • 
Il y a long-temps que jl'ai^is dât to^s partie* de 
jÇeUeXerr^ clasfi^^, jl^e pp^r intçra^r. i^^, jesprit 
l^jomç U yôtrei, laai» divei^^s.r^i^i^ m'exi oi^ 
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empêché. Cependant je ne veux pas qultler Rokne , 
«ans tous dire quielques mots' dff' cette vltie fameuse* 
Nous étioiy convenus que je vous écrtrols, au hasard 
et sans suite, tout ce que je penseroîs de ritalie^ 
comme je vqus marquôis autrefois Timpression que 
faisoient sur mon Cœur les solitudes du Nouveau-* 
Monde. Sàtis autre préambule^ je vais donc essa^ei' 
de votis donner •uoe idée générale des tidiors d€ 
Ronie^ c'est à-dire de ses cânapàgnes et de ses ruinés. 
Vous aveu lu, mon cher am4, tout ce qu^on aï 
écrit sur ce sitjet : mais je ne sais pas si les voya- 
geurs votiS-bnt donne tme idée bien juste dutableatt 
que présetitei la ^¥èiti^^gn<i de Rome. Figurez -voui 
quelque cliosé'- de la désolation de Tyr' et de Ba^ 
bylone>y donpt parie TËciiturei; un silence et xiné 
solitude aussi vasies que le bvnh et le tumulte 
des hommes qui se |)ressoient jadis sur ce sol. On 
croit y ejiiciitbe retentir cette mâtlédktioti du pro-* 
p hète : Vetdent Obi duo hœc suhUè in die unà , sieriKias 
et çidmtas (i). Vous apercevez ^ evh quelques bout^ 
de voies romaine»^ dans àéR lieu! où il nfe^aisé plus 
personne y quelques traces desséchées èt^ torrens dd 
rbiver^ qui , vaes de Mn^ ont elleSt-mêmés rarr de 
grands chemins battus et fréquentés , et qui' ne sont 
que le Ut d'une oride orageuse qui s'est écoulée 
comme le peuple romain. A pefine découvres ** vous 
quelques aiiures; mais vous voyez partout ées ruines 
d'aqueducs et de tombeaux, qui semblent ^tre liss^ 

(z) M Oeux dioses te viendront à b fois daus un séàf jOuh, 
» stérilité «t veuvage. » ImU, 

a4. 
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forêts et les plantes indigènes d'une terre composée^ 
de la poussière des morts et des débri? des empires-. 
Souvent dans une grande plajne j'ai crji voir de 
riches moissons; je m^en approchois, çt ce nétoit, 
que des herbes flétries qui avoient trompé moa, 
oeil : sou» ces moissons stériles, on distingue quel- 
quefois les. traces, d'une ancienne culture. Point 
d'oiseaiix , *oint de laboureur* , pojft^ dp mugis- 
semeins de troupeau?,, point de village^. Un petit 
nombre de fermes délabrées se montrent sur la 
nudité des champs; les fenêtres et les portes en sont 
fermées, il n'en sort. ni fqmée, nibniil;,.nibabitans; 
une espèce de sauvatge, presque, mi,^ i pâle, et miné 
par la fièvre , garde seulement ces triste chaumières, 
comme ces spectres qui, dans nos histoites gothiques, 
défendent rentrée des châteauiQ abandonnés. Enfin, 
Vo» diroit qu'aucune nation n'a osé succéder aux 
maîtres du. monde dans leur terre natale, et que 
yous voye? ces, champs» tels que les a laissés le^oc 
de Cincinnatu^ f Qu la dernière charrue romaine. 
. C'est du wiU^u de ce terrain inculte que s'élève 
I9 grande omhre de la -ville étemelle. Déchue de 
sa puissance tiçrtestrc, elle semWe dans. son oi-gueil 
avoir yoi|lu,s'lsQler ; elle s'est séparée des autre cité» 
de la teçrc; et comme une reine tombée du trône ,.elle 
a noblement caché ses malheurs dans la solitude. 

Jl me seroit impossible de vous peindre ce qu'oa 
éprouye , lorsque Rome vous apparoît tout-à-coup 
au milieu de ses royaumes vides , inania régna , et 
qu'el^; a l'air de se lever pour vous de la tombe où elle 
itoit couchée. Tâcher de vous figurer ce trouble ei 
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^t ëtonneraent qu'éprou voient les prophètes, lors- 
que Dieu leur envoyoit la vision dé quelque cité à 
Isfquelle il atoit attaché lés destinées de son peuple : 
quasi aspectus spiendorls [i). liB multitude des sou^ 
venirs» Fabondance dessentimens, vous oppressent,' 
.et votre âme est bouleversée à l'aspect de cette Rome 
qui a recueilli deux fois la succession du monde , 
comme héritière de Saturne et de Jacob (2). 

Vous croirez peut-être, mon cher ami, diaprés 
celte description , qu'il n'y a rien de plus afTreuit 
que les canipagnes romaines? vous vous tromperiez 
beaucoup : elles ont une inconcevable grandeur; 
0*1 est toujours prêt, en les regardant, h s'écrîer 
avec Virgile : 

Sa/pe magna parens fntgum , Satumia iellus , 
Magna pîrûm ! (3) 

Si vous les voyez en économiste, elles vous dé- 
plairont; mais si vous les contemplez en artiste, 
en poëte, et 'même en philosophe, voutf ne voudriez 
peut»-être pas qu'elles fussent autrement. L'aspect 
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(i) « C'ëtoît comme une vision dfi splendeur. » JExécA. 

(2) Montaigne décrit ainsi la campagne de Rome , telle 
qu*e!le ëtoî' il y a environ deux cents ans. 

« Nous avions loin , sur notre main gauclie , T Apennin , 
» le prospect du pays mal plaisant , bossé , plein de pro- 
» fondes fandasses , incapables d*y recevoir nulle conduite 
» de gensde guerre en ordonnance ; le terroir nu sans arbres, 
» une bonne partie stjérilé . le pays fort Ouvert tout autour « 

V ^t plus de dix milles à la ronde , et qua^i tout de cette sorte» ' 

V fort peu peuplé de maisons. » 

' (3) Terre féconde en fruits , en conquérans fertile ; 
Salut ! DE11LL2 i Géorg. 
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d'un champ de blé ou d'un coteau de vigne ne 
donniçroit pas i votre âme d'aussi fortes émotions , 
que la vue de cette terre dont la culture moderne 
n'a pas rajeuni le sol, et qui est, pour ainsi dire, 
demeurée antique comme les ruines qui la couvrent. 

Bien n'est beau comme lés lignes d^ Thorizon 
romain, comme la douce inclinaison des plans, et 
les contours suaves et fuyans des montagnes qui le 
terminent. Souvent les vallées y prennent la forme 
d^une arène, d^un cirque, d'un hippodrome; les 
coteaux y sont taillés en terrasses,, comme si la 
ipain puissante des Romains avoit remué toute 
celte terre. Une vapeur particulière, répandue dans 
les lointains, arrondit les objets, et fait disparoître 
ce quHIs pourroient avoir de trop dur ou de trop 
heurté dans leurs formes. Les ombres n'y sont 
jamais lourdes et noires; il n'y pas de masses si 
obscures dans les rochers et les feuillages, où il 
ne s'insinue toujours un peu de lumière. Une teinte 
singulièrement harmonieuse marie la terre , le ciel, 
les eaux : toutes les surfaces, au m^yen d'une 
gradatî oh insensible de couleurs, s'unissent par leurs 
extrémités, sans qu'on puisse détet*miner le point 
où une nuance finit et où Vautre commence. VouS' 
avez sans doute admiré dans les paysages de Claude 
Lorrain, cette lumière qui semble idéale et plus belle 
quÊ nature? hé bien, cest la lumière de Rome. 

Je ne me tassois point de voir, à la Villa Boryhèse^ 
le soleif se coucher sur les cyprès du mont Marius 
ou sur les pins de la Villa Pamphili^ plantés par le 
Nôtre. J'ai souvent aussi remont4 le Tibre k Fonie 
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KoU, pour jouir de cette grande >cën« de 1« fin dn 
iour. Les lommets des montagoes de la Sabine ippa- 
raissonl alors de lapia lasuli et d'or ptle, tandis que 
leur base et leurs (lancs sont noyés dans nne vapeur 
d'une teinte viotette ou purpnrirM- Quelquefois de 
beau* nuages comme .des obars légers , porté* sur U 
vent du soir avec une grâce inimitable^ font c«m- 
prendre l'apparilion des habttans de l'OtympC tous 
ceciel mylhologiquei quelquefois l'antlqne Kone 
sentie avoir étendu dans l'occident touie la pourpre 
de ses Consuls et deses Césars, sous les licrnierapas 
du dieu du iour. Cette riche décoration ne disparott 
pas aussi vi te quedansnosotimatsiIorsquavOBScrayci 
que les teintes «ont s'ef&cer, die se ranime tout icotip 
»ir quelqu'autre point de rhorison ) an crépuscule 
■emltlc succéder A un crépuscule, et la nugieda cou* 
chant se pToloRgc.It est «rai qu'àe^tte heure durepos 
des campagnes, l'air ne reientilpUs de chants^L'o//-- 
fN0.i;les bergeran'y sont plus i DulciM (in^tdmaa arva i 
mais on voit encore les grandit vicb'mts thi Cfyitnwê ^ 
des beêul^ blancs ou des trovpcsux de cavales demi- 
sauvages , descendre seuls an bord du Tihrt , et 
a'abreuvcr dans le» eani. Vous vous ereiriez irans- 
poilé an temps des vieux Sabint, ou au siècle de 
]'arcadien Ëivandre f-wiiftntf J.mM' (i), alors que le 
Tibre s'appeloit Albula (a), et que le pieux Enée 
remonta ses ondes inconnues. 

Je conviendrai toulefoîs que les sites de Naptes 
sont peut-Plre plus ébloutssans que ceux de Rome. 

(i)' Pait^ursdes penpUï. t Haaer- 
(3) ru. Til. Li*. 
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Lorsque le soleil enHammé, ou la lune large él 
rougie, se lève au-dessus du Vésuve, comme un 
globe lancé par le volcan , la baie de Naples avec 
ses rivages bordés d'orangers, les montagnes de 
SorentCj Yîle de Caprée, la côte du Pausîlype, Baïes, 
Misène, Curoes, TAveme, les Champs-Elysées, et 
toute cette terre YirgiUenne, présentent un spectacle 
magique ; mais il n'a pas le grandiose de la campagne 
de Rome. Du moins est-il certain que l'on s'attache 
prodigieusement à ce sol fameux : il y a deux mille 
ans que Cicéron se croyoit exilé sous le ciel de l'Asie, 
et qu'il écrivoit à ses amis : Urbem^ mi Rufij cole et 
in istà ifiee vice (i). Cet attrait de la belle Ausonie 
est encore le même. On cite plusieurs exemples de 
voyageurs qui, venus à Rome dan$ le dessein d'y 
passer quelques jours, y sont demeurés toute leur 
vie. Il fallut que le Poussin vtnt mourir sur cette 
terre des beaux paysages ; et au moment même où 
je vous écris, j'ai le bonheur d'y connoître M. d'A- 
gincourt, qui y vit seul depuis vingt-cinq ans, et qui 
promet à la France d'avoir aussi son ff^inckelman. 
Quiconque s'occupe uniquement de l'étude de 
l'antiquité et des beaux -arts, ^ou quiconque n'a 
plus de liens dans la vie, doit venir demeurer à 

Rome. Là il trouvera pour société une terre qui 

»- ' ■ ». I I I . 1 II . „ , I, , .1 I II , , . . ■» 

(i) « C*est à Rome qu'il faut habiter, mon cher Rufus , 
y c'est à cette lumière qu'il faut vivre. » Je crois que c*est 
dans le premier ou dans le second livre des EpUres familières • 
Comme j'ai cité partout de mémoire^ on voudra bien me 
pardonner, s*il se trouve quelqu'inezactitude dam les cita* 
tions. 
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hèurrira ses réflexions, et qui occupera son cœur, 
des promenades qui lui diront toujours quelque 
chose. La pierre qu'il foulera aux pieds lui parlera , 
et la poussière que le vent élèvera sous ses pas 
renfermera quelque grandeur humaine. S'il est mal- 
fieureux,* s^il a mêlé les cendres de ceux qu'il aima 
à* tant de cendres illustres, avec quel charme ne 
passera-t-il pas du sépulcre des Scipion au tombeau 
d'un ami vertueux , du su perlée mausolée de Cecilia 
Meiella , au modeste cercueil d'une femme infor- 
tunée ! Il pourra croire que ces mânes chéris se 
plaisent à errer autour de ces monumens avec l'ombi^e 
d'un Cicéron pleurant encore sa Tullie, ou d'une 
Agrippine' encore occupée de l'urne de Germanicus. 
S'il est chrétien, ah ! comment pourroit-il alors 
s'arracher de cette terre qui est devenue sa patrie , 
de cette terre qui a vu naître un second empire plus 
saint dans son berceau, plus grand dans sa puissance 
que celui qui l'a précédé, de cette terre où les amis 
que nous avons perdus, dormant avec les saints dans 
les catacombes , sous l'œil du Père des fidèles , 
paroissent devoir se réveiller les premiers clans leur 
poussière , et semblent plus voisins des cieux ? 

Quoique Rome, vue intérieurement, ressemble 
aujourd'hui à la plupart des villes européennes « 
toutefois elle conserve encore un caractère parti ^ 
culier : aucune autre cité ne présente un pareil 
mélange d'architecture et de ruines, depuis le Pan- 
théon d'Agrippa jusqu'aux murailles gothiques de 
Bélisaire > depuis les monumens apportés d' Alexan- 
àne jusqu'au dôme élevé par Michel-Ange. La 
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beauté de ses iemmes est un iulre trait distinctîf : 
elles rappeUent, par leur port et leilr démarche , 
les Clélie et les CornéKe ; on croiroit roîr des statue» 
antiques de Junon ou de Pallas^ descendues dé leur 
piédestal , et se promenant autour de leurs temples. 
D'une autre part, on retrouve chez les Romains, 
€6 ton des ehmrsj que les peintres appellent couleur 
hUioiique^ et qn^ls emploient dans ^nrs tableaux. H 
semble naturel que des hommes dont les aïeux ont 
joué un si grand rôle sur la terre, aient servi de type 
aux Raphaël et aux Dominiquin, pour représenter 
les personnages de l'histoire. 

Une autre singularité de fa ville de Borne, ce 
sont les troupeaux de chèvres , et surtout tts^ 
attelages de grands bœufs aux Cornes énormes que 
rptt trouve couchés au pied des obélisques égyp- 
tiens, parmi les débris du Forum, et sous les arcs 
où ils passoient autrefois, pour conduire le triom- 
phateur à ce capitole, que Cicéron appelle le conseil 
public àe funhers .* 

Jiomanos ad fcmpla I}eàm dUxêre triump/ws* 

Aux bruits ordinaires des grandes cités se mêle 
ici le bruit des eaux que Ton entend de tr>utes part^^ , 
comme si Ton étoll auprès des fontaines de Blanduse 
et d^Egérie. Bv haut des collines renfermées dans 
Fenceinte de Rome , ou à Testrémité de plusieurs 
rues, vous apercevez la campagne en perspective, cr 
qui mêle la ville et les champs d'une mani^ très- 
pittoresque. En hiver, les toits à^% maisons sont 
couverts d'herbe^ à peu près comme les vieui toits^ 




/ 
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tle chaume de nos paysans. Ces diverses circonstances 
conlribaent à donner à Rome je. ne sais quoi de 
rustique, qui vous rappelle que ses premiers dicta- 
teurs conduisoient la charrue , qu'elle dut PempA'e 
du monde â des laboureurs, et que le plus grand 
de ses poëtes ne dédaigna "pas d'enseigner Fart 
d'Hësiode aux enfans de Honnilus : 

Atcraum^ue cano romana per oppïda carmen. 

Quant au Tibre qui baigne cette grande cité, et 
qui en partage la gloire , sa destinée est tout-à-fait 
bizarre. Il passe dans un coin de Rome, comme sUl 
n'y étoit pas; on n^y daigne pas jeter les yeux, on 
n'en parle jamais, on ne boit point ses eaux, les 
femmes ne s'en servent pas pour laver ; il se dérobe 
furtivement entre de méchantes maisons qui le 
cachent, et court se précipiter dans la mer ^ honteux 
de s'appeler le Tolère. 

Il faut maintenant^ mon cher ami, vous dire 
quelque chose de ces ruines dont vous m'avez tant 
recommandé de vous parler; je les ai vues en détail, 
soit k Romte, soît à.Naples, excepté pourtant les 
temples de Pœsium , que je n'ai pas eu le temps de 
visiter. Tous sentez qu'elles doivent prendre différens 
caractères , selon les souvenirs qui s'y attachent. 

Dans une belle soirée du mois de juillet dernier, 
j'étois allé m'asseoir au Colisée, sur la marche d'un 
des autels consacrés aux douleurs de la Passion. Le 
soleil , qui se couchoit , versoît des fleuves d'or par 
toutes ces galeries où rouloit jadis le torrent des 
peuples; de fortes ombres sortoient en même temps 
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de IVnfoncement des loges et des corridors, ou fomî- 
boient sur la terre en larges bandes noires , du haut 
des massifs de Farcbitecture. J^apercevois, entre les 
nKnes du côté droit de Tédifice, le jardin du palat» 
des Césars , âv^ec un palmier qui semble être placé 
tout exprès sur ces débris , pour les peintres et les 
poètes. Au lieu des cris de joie que des spertateurs 
féroces poussoient jadis dans cet amphithéâtre, eo 
voyant déchirer des chrétiens par des lions et des 
panlhëres, on n^entendoit que les aboiemens des 
chiens de Thermite qui garde ses .ruines. Mais au 
moment où le soleil descendit sous rhorizon , là 
cloche du dôme de Saint-Pierre retentit sous les 
portiques du Cotisée. Cette correspondance établie 
par des sons religieux entre les deux plus grands 
inonumens de Rome païenne et de Rome chrétienne^ 
\ me causa une vive émotion ; je songeai que cet édifice 

moderne tomberoit à son tour comme Tédifice 

r 

antique , et que les monumens se succèdent comme 
les hommes qui les ont élevés ; je me rappelai que 
CCS mêmes Juifs qui , dans leurs premières captivités ^ 
travaillèrent aux édifices de TEgypte et de Babylone, 
avoient aussi, dans leur dernière dispersion, bâti 
cette énorme enceinte; que le monument sous les 
voûtes duquel résonnoit cette cloche chrétienne, 
étoit l'ouvrage d'un empereur païen, marqué dans 
^ les prophéties pour la destruction finale de Jéru- 

salem. Sont-ce là, mon cher ami, d'assez hauts 
•sujets de méditations fournis par une seule ruine ^ 
çt croyez-vous qu'une ville o& de pareils effets se 
reproduisent à chaque pas, soit digpe d'être vue? 
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Je suis retourné bïer, 9 janvier, au Cotisée, pour 
Le voir dans une autre saison, et sous un autre aspect; 
j'ai élê étonnét en arrivant, de ne point entendre 
l'aboiement des chiens qui se monti'oient ordinaire- 
ment dans Les corridorssupérieurs de l'amplùthéâtre, 
enti:e des ruines et des herbes séchées. J'ai frappé à 
la porte de l'henuitage pratiqué dans le cintre d'une 
loge; on ne m'a point rapondu : l'hermile est mort. 
L'inclémence de la saison , l'abs(»ice.du bon soliiaire, 
des souvenirs récens et douloilreux ont redoublé pour 
moi la tiistesse de cette enceinte, au point i^ue j'ai 
cru voir les ruines d'un édifice, que j'avois admiré 
quelques jours auparavant dans toute son intégrité et 
toute sa fraiclieur. C'est ainsi que nous sommes 
avertis à chaque pas de notre néant. L'homme 
cherche au-dehors des raisonspours'en convaincre; 
iLva méditer sur les restes des monumens des empires; 
et il ne songe pas qu'il est lui-même une ruine encore 
plus chancelante, et qu'il sera tombé avant ces 
débris! Ce qui achève de rendre notre ne le songe 
d'uae ombre (1), c'est que nous ne pouvons pas même 
espérer de vivre long-temps dans le souvenir de nos 
nos amis. Leur cœur, ovi s'est gravée notre image, 
D.'esii-il pas,, comme l'objet dont il retient les traits, 
une argile sujette à se dissoudre? On m'a montrera 
PortUi, un morceau de cendre du .Vésuve , qui 
tombe en poudre sous lé toucher, et qui conserve 
il'einpreinte , chaque jour plus effacée , du sein et 
du ^ras d'une jeune femme ensevelie sous tes ruines 

U)Pûu/. , . • , 
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de Pompéia : c^est une image asses juste (bien 
qu*cUe ne soit pas encere assez vaine ) de la trace 
que notre mémoire laisse dans le cœur desltommes, 
qui n'est que cendre ci poussière» ^i) 

Avant de partir pour Naples, j'éto» allé passer 
quelques jours seul à Tivoli. Je parcourus les ruines 
des environs, et -surtout ceilesde/ft Viila Adrianm, 
Surpris par la pluie, au milieu de ma course, je 
me réfugiai dans ks salles d«s Thermes voisins du 
Pécile (a), sous un £guier qui avott rm versé lé pan 
d'un nur en s'élevanu Dans un «petit salon octogone, 
ouvert devant moi, une vigne vierge a vent percé la 
voûte de Tédifice, et son gros cep lisse , rouge H 
tortuevs , montoii leloiig du mur comme un serpenf. 
Autour de moi, à travers les arcades des ruines, 
s'ouvroient des points de vue sur la campagne 
romaine. Des buisaoas de sureau remplifisatcat les 
salles désertes où veonicntae réfugier quelques meties 
solitaires. Les fragmens de maçonoperie étoient 
tapissés defeuilfeade aoolopendre, dont la verdure 
satinée se dessrnoit oamme un travail en mosaïque 
swr la blanclicur des mariires. Çà et là de hauts 
cyprès rvmplacoteiâ les colonnes tombées dans ces 
palais de la.m^rt; l'acanthe sauvage ramp4Mt à leurs 
piedss, sur des débris, comme si lanaUire s'étoit plue 
à reproduire sur ces chefs-d'ieuivre tttitilés de l'ar- 
chitecture, Tornement de leur beauté passée. Les 
salles diverses et les aommités dés ruines ressembloien t 



(i)Job. 

(a) Monument de /« FU/a. 
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1 du corbeilles et 1 des bouquets de verdure ; te 
vent en agîtoît les guirlandes humides; et les plaaiei 
s'iuclinoient bouc la pluie du ciel. 

Pendant que je cootemplois ce tableau, mille 
idées confuses se pressoieat dans mon esprit : tantôt 
j'admirois, tantôt je détestois la grandeur romaine ; 
^iitàt je pensais aux vertus, tantôt aux vices de ce 
propriétaii'e du monde, qui avait voulu rassembler 
une ima^ de son empire dans son jardin. Je 
çie rappelois tes événemem qui avaient nnverrà 
cette yHiaiaperbei je la voyois dépouillée de ses 
plus beaux or^eflocns par le succeueur d'Adrien ; ^e 
voyois les Barbares y passer comme un tourbillon, 
s'y ciMfoaoer quelquefois , el, pour se défendre dans 
ces monumens qu'ils avoient i moitié détruits , 
couronner l'ordre grec et toscan du créneau gotbique; 
enfin, des religieux chrétiens, ramenant la civili- 
sation dans ces liens, plantoient la vigne , et condui- 
coîeot la charrue dans le temple dgt Sloiciutt et les 
salles d* l'Am(Uw {i)- Bieabte le siècle des arts 
renaissoit, et de aouveavi souvaraiss achevoieot 
de bouleverser ce qui restoit encore des ruines de cet 
palais, poury trouver quelques chefs-d'wuvre des arlSk 
A CCS diverses pensées se niétoit une voix intérieure 
qui me répétoit ce qu'où ■ centfois;éoritsur la vanité 
des ckose^ humaïses. U y a m&ne donble vanilé dans 
les monumens de la yUla Adnana; Us n'éloienti 
comme on sait, que des i^taiions d'«atf es monumens 
répandus dans Jes provinces de l'em{»ii« i-smaui : le 
yériiable temple Je Stiàpit^ AleKSttdrie, la véritabU 
(t j Monuineiis de Ja yiUm.^ 
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Académie k Athènesi n'exisient plus; vous ne vojci 
doDc (taos les copies d'Adrien que des ruines de raines. 
Il faudrait maintenant, mon cher ami, vous 
décrire le temple de la Sibylleà Tivoli, et le charmant 
temple de Vcsia suspendu sur la cascade; mais te 
temps me manque. Je regrette encore de ne pouvoir 
vous peindre cette cascade célébrée par Horace; 
j'ëtoia ià dans vos domaines, vous l'héritier de 
V\<ftxnt des Grecs ou du simples mundiliis (i) du 
chantre de VArtpoéti^ue .- mais je l'ai vue dans une 
sauon assez triste, et je n'étois pas moi-m^e forl 
gai. Je vous dirai plus; j'ai été importuné de ce bruit 
des eaux, qui m'a tant de fois charmé dans les forêts 
américaines. Je me rappelle encore avec quelles 
délices, la nuit, au milieu du désert, lorsque mon 
bûcher étoit à demi éteint, que mon guide dormoil,' 
que mes chevaui paissoientà quelque distance, je 
me rappelle, dis-je, avec quelles délices j'écoutois 
la mélodie des eaui et des vents dans la profondeur 
des bois. Cesmurmures tantôt plus forts, lanlAtplus 
foibles, croissant et décroissant à chaque instant, me 
faisoient tressaillir, et chaque arbre étoit pour moi 
eomme une espèce de lyr^, dont les vents tiroienl 
d'ineffables accorda. 

- Aujourd'hui je m'aperçois que je suis moins 
sensible à ces charmes de la neture , et je doute que 
la cataracte de Niagara me causât la même admira liort 
qu'autrefois. Quand on est très-jeune, la nature 
muette p<(r/« beaucoup; parce qu'ilyasurabondance 
de sentimens dans le cœur de l'homme ; tout son 

(0 « El^aute simplicil^. ■ ffi/r. 
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«veair est devant lui (si mon ArUtarque veut m« 
passer cette expressîoa ) ; il espère reporter ses sen- 
sations au monde , et il se nourrit de mille chimères : 
mais dans un ige plus avancé , lorsque la perspective 
que nous avions devant nous passe derrière, que 
nous sommes détrompés sur une foule d'illusions, i 

alors la nature seule devient plus froide et moins } 

parlante ; les jardins parlent peu (i). Il faut, pour 4 

qu'elle nous intéresse encore , qu'il s'y attache des \ 

souvenirs de la société , parce que nous nous suffisons 
moins à nous-mêmes; la solitude nous pèse, et nous 

avons besoin de ces conversations qui te font le soîr * 

à Qoix tasse entre des amis (2). J 

Je n'ai pas quitté Tivoli, sans visiter la maison ' 

du poè'te que je viens de citer; elle étoit en face de 
la Villa de Mécène. C'étoit là qu'il aifroit jloribus et 
iHno genium memorem breois ix«i (S). L'hermitage n& 
pouvoit pas être grand, car il est situé sur la crçupe 

même du coteau ; mais on sent qu'on devoît être bien i 

k l'abri dans ce lieu, et que tout y étoit commode,' i 

quoique petit Bu verger qui étoit au-devant de la 
maison, Vœi\ embrassoit un pays immense : vrais 
retraite du poëte, à qui peu suflit, et qui jouît de 
tout ce qui n'est pas à lui : spaiio breoi ^>em longam 
reseces (4). Après tout, il est fort aisé d'être philo- 

(i) Lafontaine. 
(a) Horace. 

(3) •• Des 6eurs et du via au g^nie qui nous rappelle la 
» farièieté de la lie. > 

(4) « Beuferme dans vn espace dirait te» longues esp^ 
v nncea. » Mer. 

3. aS 
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tivUisé de la terre. Au reste, la Villa d'Est est la 
seule Filla moderne qui m'ait intéressé , au milieu^ 
des débris des^ Villa de tant d^empereurs et de consu- 
laires. Cette illustre maison de Ferrare a eu le 
bonheur peu commun d'avoir été chantée par les 
deux plus plus grands poè'tes de son temps et les 
deux plus beaux génies de T Italie moderne. 

Piaccîapi generose Etcolea proie 
Ornamena , t spUndor éâl ueol nosêrû 
Ipp9lito y etc. 

C'est le cri d'un homme heureux ^ qui rend grâce 

\ la maison puissante dont il recueille les faveurs , 

€t dont il fait lni->même les délices. Le Tasse, plu» 

touchant, fait entendre, dans son invocation, le» 

accens de la reeoimoissance dTun grand homme 

infortuné : 

Ta magnanimo Alfonsm , il quai ritegli ^ etc. 

C'est faille un noble usage-du pouvoir que de s'en 

servir pour protéger les talens exilés. Arioste et 

Hippolytç d'Est ont laissé dans les vallons de Tivoli 

«in souvenir qui ne le cède pas en Aharme à celui 

d'Horace et de Mécène. Mais que sont devenus les 

protecteurs et les protégés ? Au moment même oik 

l'écris, la maison d'Est vient de s'éteindre, sa Villa 

tombe en ruine, comitie celle du iaiini$tK;e d'Au-^ 

guste : c'est l'histoire de toutes les choses et de tous 

l«s hommes : 

Linqutnda telltu , et iomas , ât place ns 
Uxor. (1) 

^ - I I ■ III .1 II I . i.i I I I ■< 

(1) « Il faudra quitUr la terre » une maison, une ët>ous# 
I» chérîe. » Hêr* 
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t'étoit Tancienne voie Tiburtine, au^efois bordée 
de sépulcres , et le long de laquelle des meules de 
foin , élevées en pyramides, imitent encore des 
tombeaux. 

Il seroit difficile de trouver dans le reste du lùonde 
une vue plus propre à faire naître de puissantes 
réflexions. Je ne parle pas de Rome, dont on aperçoit 
les dômes, et qui seule dit tout : je parle seulement 
des lieux et des monumens renfermés dans cette 
vaste étendue. YoilJi la maison où Mécène , rassasié 
des biens de la terre , mourut d^une maladie de 
langueur; Yarus quitta ce coteau, pour aller verser 
son sang dan« les marais de la Germanie ; Cassius et 
Brutus abandonnèrent ces retraites pour bouleverser 
leur patrie; sous ces pins de Frascati, Cicéron 
dictoit ses Tusculanes; Adrien fit couler un nouveau 
Pénée au pied de cette colline, et transporta dans 
ces lieux les noms, les charmes et les souvenirs 
du vallon de Tempe; vers cette source de la Sol^ 
fatare, la reine de Palmyre acheva ses jours dans 
l'obscurité, et sa ville d*un moment disparut dans le 
désert ; c'est ici que le roi Latinus consulta lé dieu 
Faune dans la forêt de l'Albunée ; c'est ici qu'Hercule 
avoit son temple , que la sibylle Tiburti ne dictoit ses 
oracles; ce sont là les montagnes des vieux Sabins 
les plaines de l'antique Latium; terre de Saturne 
«t de Rhée , berceau de l'âge d'or chanté par tous 
les poètes , rians coteaux de Tibur et de Lucrétile, 
dont le seul génie français a pu retracer les grâces, 
et qui attendoient le pinceau du Poussin et de 
Claude Lorrain. 



V 
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Je descends de la Fiila d'Eu vers lei trois heures 
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iQur à guérir mes infirinités, afin que ces deui^ 
chrétiens qui sont inconnus Tuo à Tautfe, qui ne 3e 
sqnt rèpcomrés qu'un instant dans la vie , et qui vont 
se quitter pour ne pjius ^ voir ici-ba^* soient tout 
étonnés, en se retrouvant au pied 4^ votre trône , 
de se devoir poiutueUeinenl Mne partie de leur 
bonheur , par les inira^rles de la pb^rité 1 » 

Qvand je viens ^ regarder, n»on cb^r ami, toutei 
les lep iUes ép^rse^ fur mon bureau» je s^^s épou-* 
vanté de p^on énprme f^traç, let j'hésite à vous Fen- 
voyi^. Je çeDi ppiirtaj^t que je n^ yqm ai rien dit» 
que j'ai publié mille choses que j'aurpis dâ vous dire. 
Con^ment, par exemple, ne vous {»i-je pas parlé de 
Tusçulum^ de ce Cicérpn qui, $eton Sénèque, 
« fut le seul génie que le peuple romain ait eu égal 
à son empire? Illud in^enium quod s^hm populus 
ramunus par impeno suo halmi» *> U^on voyage à 
Slaples, ma descente dans le .cratère du Yésuve (1), 

(i) Il n'y a que de la fatigue et aucun danger à descendre 
dans le cratère du Vésuve. 11 laudroit avo^ ^e mallietir d*y 
^e surpris par une éruption , et dans ce cas-ià même , si 
Ton n*éteii pa3 emporté par leyplf^sion de la matière , Tex* 
périence a prouyé qu'w pwt ençorje se sauver siir !a lave ; 
fomme elle cou)e ayçc une extrême lenteur , sa surface se 
refroidit assez vite pour qu'on puisse y passer rapidement. 
Je suis descendu jusque dans un des trois petits cratères , 
formés dans le milieu du grand cratère , par la dernière 
éruption , qui eut lieu en 1797. Les fumées, du côté dt ia 
torre de fAnnunziaia , étotent assez fortes ; je iis plusieurs 
tentatives inutiles , pour parvenir à une lueur que Ton 
voyoit sur le flanc opposé , du côté de Caserte : dans quelques 
endroits , la cendre étoit brûlante à deux pouces de profon- 
deur sous sa surface. 
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même le mot pa^rîa , seul reste de cette inscription 
qu'on prétend y avoir été gravée : Ingrate patrie^ tu 
fC auras pas mes os. Je me suis rendu à Patrie^ l'an- 
cienne Literne; je n'ai point trouvé le tombeau , mais 
j'ai erré sur les ruines de la maison que le plus grand 
et le*plus aimable des hommes habita dans son exil. 
Il me sembloit voir le vainqueur d'Annibal se pro- 
mener au bord de la mer sur la côte opposée à celle 
de Carthage, se consolant de l'injustice de Rome, 
par les charmes de T^mitié et le souvenir de ses 

vertus (i). 

--■ 

(i) Non-seulement on m'avoît dit que ce tombeau ezistoit, 
mais j*aTois lu les circonstances que je rapporte ici , dans je 
ne sais plus quel voyageur. Cependant , les raisons^ suivantes 
me font douter un peu de la vérité des faits. 

i^. Il me paroit que Scipion , malgré les justes raisons de 
plainte qu*îl avoit contre Rome, aimoit cependant trop sa 
patrie , pour avoir voulu qu*on gravât cette inscripiion sur 
son tombeau : cela semble contraire à tout ce que nous con- 
noissons-du génie des anciens. 

a^. L*inscription rapportée est conçue presque littérale- 
ment dans les termes de l'imprécation que Tite-Live fait 
prononcer à Scipion en sortant de Rome : ne seroit-ce pas 
là la source de Terreur ? 

3^. Plutarque raconte que Ton trouva , près de Gaïcte , 
«ne urne de bronze dans un tombeau de marbre , où les 
cendres de Sapion dévoient avoir été renfermées , et qui 
portoit une inscription très-diiférente de celle dont il s'agit 

• • 

ICI. 

L'ancienne Literne ayant pris le nom de Patria y cela a pu 
donner naissance à ce qu'on a dit du mot patria , resté seul 
de toute l'inscription du tdmbeau. Ne seroit-ce pas , ed effet, 
un basard fort singulier que le lieu se nommât Patria , et 
ijue le mot péUria se trouvât aussi sur le monument àt Sci- 



394 iroTEt 

Quant aoi Ronuiat siodemiSi ibod cher ami. 
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quels nobles usages qui senlent eiv^pre le royauté. 
Avant cIq condamner cette opinioo, qui peut ¥ous 
paroître bizarre , il faudroit eoteodre mes raisons , 
et je n'ai pas le temps de vous las rapporter . 

Que de .choses me resliaroient k vous dire sur la 
littérature italienne l Savess-vous que je n^ai vu qu'une 
seule fois le comte Alfieri dans ma yie , et devineriez- 
vous dans queUe circonstance ? ^e Tai vu mettre dans 
le cercueil ! On me dit qu'il n'étoit presque pas 
changé; sa physionomie me parut noble et grave; 
la mort y ajoutoit sans doute use nouvelle sévérité. 
Je tiens de la bonté d*unc personne qui lui fut bien 
chère, et de la. politesse d'un ami du comte Alfieri à 
Florence, des notes curieuse^ sur les ouvrages pos- 
thumes et Les opioioas de cet homme célèbre. La 
plupart des papiers publics , en France, ne Vous ont 
donné sur cela que des renseignei^étis tronqués et 
incertains. £n attendant que j« puisse vous com- 
muniquer mes notes y je vous envoie l'épitapbe que 
le comte Alfieri avoit faite, en mém^ temp^ que 
la sienne, pour 99> uoble «mie. 
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La simplicité de cette épitaphe, et sur -tout la 
aote^ui Faccompagne, me semblent extrêmement 
touchantes. 

Pour cette fois, j^ai fini ; je vous envoie ce 
monceau de ruines , faites-en tout ce qu'il vous plaira. 
Dans la description des divers objets dont je vous 
ai parlé, je crois n'avoir omis aucune circonstance 
remarquable, si ce n^est que le Tibre est toujours le 
flavus Tiierinus de Virgile. On prétend qu'il doit 
cette couleur limoneuse aux pluies qui tombent 
dans les montagnes d'où il descend. Souvent, parle 
temps le plus serein , en regardant couler ses flots 
décolorés, je me suis représenté une vie commencée 
au milieu des orages : le reste de son cours passe en 
vain sous un ciel pur; le fleuve demeure teint des 
eaux de la tempête, qui l'ont troublé dans sasource, 

• Chateaubriaup. 



FIN DES NOTES DU TROISIÈME TOLUHE. 
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